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“Polikushka” 	  
o el problema 	  
del destino 	  
humano	  
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RESUMEN	  

En  el  curso  de  “Lengua  y  Literatura”,  	  
que   forma  parte  de   los  Estudios  Gene-‐‑	  
rales  de   la  Universidad  Estatal  a  Dis-‐‑	  
tancia,   se   estudia  un   tema   fundamen-‐‑	  
tal   para   la   comprensión   de   la   lectura  	  
literaria.      Se   trata   del   concepto   de  	  
“texto   estético”,   planteado   por   Um-‐‑	  
berto   Eco;   asociado   a   este   concepto   se  	  
halla   la  noción  de  “abertura”,  que   im-‐‑	  
plica   la   posibilidad,   generada   por   el  	  
propio   texto,  de  que  este  sea   interpre-‐‑	  
tado   de   diversas   maneras   (Eco,   1999;  	  
D’Alton,  1990).	  
A   continuación,   presento   un   ensayo  
sobre   un   relato   de   León   Tolstoy   que  
lleva   por   título   “Polikushka”.      Este  
constituye  un  ejemplo  de   la   forma  co-‐‑	  
mo  funciona  ese  concepto  (el  de  “aber-‐‑	  
tura”)  en  un  texto  específico.	  
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Profundo   conocedor   del   alma   hu-‐‑	  
mana,  León  Tolstoy   (1828-‐‑1910)   es-‐‑	  
cribe,  hacia  1863,  un  relato   titulado  	  
“Polikushka”.      Contemporánea   de  	  
la  famosa  Guerra  y  Paz,  esta  peque-‐‑	  
ña   tragedia   rural   no   escapa   a   las  	  
preocupaciones   de   las   obras   ma-‐‑	  
yores  tolstoyanas.	  

La  narración  se  ubica  en  una  aldea  	  
rusa,  durante  el  siglo  XIX.     El  pue-‐‑	  
blo   debe   enviar   tres   hombres   al  	  
ejército   (es   su   cuota   obligatoria);  	  
dos  están  ya  elegidos  y  un  tercero  	  
se  halla  en  disputa.    La  señora,  que  	  
es  quien  manda   en   la   aldea,   y   su  	  
administrador   discuten   sobre   este  	  
tema.     El  administrador  desea  en-‐‑	  
viar   a   Polikushka,   un   siervo   de  	  
mala      reputación   (bebedor      y      la-‐‑	  
drón),   pero   con   familia   numerosa.  	  
La  señora   se  opone  a   ello.     Por   tal  	  
razón,     en     primera      instancia      se  	  
piensa   en   elegir   a   un  miembro   de  	  
la  familia  Dutlov.	  

Por   otra   parte,   la   señora   debe   en-‐‑	  
viar   a   recoger  un  dinero   a  una   lo-‐‑	  
calidad  próxima.     Como  no  está  el  	  
encargado,   decide  mandar   a   Poli-‐‑	  
kushka,  de  quien  piensa  que  ya  se  	  
ha   reformado   de   sus  malas   cos-‐‑	  
tumbres,   gracias   a   que   ella   le   ha  	  
enseñado      los     evangelios.           Poli-‐‑	  
kushka  parte  muy  orgulloso  de   la  	  
misión   que   le   encomiendan.      En-‐‑	  
tretanto,   Iliushka,   sobrino   de   Du-‐‑	  
tlov,  se  marcha  a  la  guerra.	  
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Polikushka   no   se   emborracha   ni  	  
roba  el  dinero;  sin  embargo,  este  se  	  
le   cae  por  un   agujero  de   su  gorra.  	  
Cuando   se  da   cuenta  de   ello,   su  	  
desesperación  es  enorme:     está  se-‐‑	  
guro   de   que   todos   creerán   que   lo  	  
robó.     Prefiere   terminar  con  su  vi-‐‑	  
da.      En   la   confusión   creada  por   el  	  
hallazgo  de  su  cadáver,  uno  de  sus  	  
pequeños      hijos      también     muere,  	  
ahogado.	  

Dutlov,   casualmente,   encuentra   el  	  
dinero   que   perdió   a   Polikushka.  	  
Intenta     devolverlo     a      la      señora,  	  
quien  no  acepta   recibirlo,   espanta-‐‑	  
da  por  el  mal  que  esa  plata  ha  cau-‐‑	  
sado.      Dutlov,   entonces,   tras   un  	  
momento  de  vacilación,  decide   in-‐‑	  
vertir  su  hallazgo  en   la  compra  de  	  
un  sustituto  para  enviar  al  ejército  	  
en  vez  de  su  sobrino  Iliushka.	  

El   relato   termina  con   la  alegría  de  	  
los  Dutlov   contrapuesta  a   la   triste-‐‑	  
za   de  Aleksei,   el   sustituto   que   ha  	  
sido  comprado  y  ahora  deberá  ir  al  	  
ejército.	  

Un   fascinante   relato  de   Jorge  Luis  	  
Borges   (1991),  “La   lotería  en  Babi-‐‑	  
lonia”,      se     divierte      creando     un  	  
mundo   en   el   que   todo   se   rige   por  	  
el   azar:      Cada   hombre   encuentra,  	  
en  una  rifa,  el  oficio  y  el  destino  de  	  
cada  día.    Así,  hoy  podemos  ser  es-‐‑	  
clavos  y  mañana  quizá  seremos  re-‐‑	  
yes  de  Babilonia;  pasado  mañana	  

	  
	  

nos  tocará  en  suerte  emprender  un  	  
viaje   por  mar   y,   luego,   la   lotería  	  
nos   destinará   a   la   guerra.      Borges  	  
quiere  construir  así   la  metáfora  de  	  
un  universo   en   el   que   la   casuali-‐‑	  
dad   no   comparte   su   poder   con  	  
ningún  otro  factor.	  

Este  relato  nos  ha  venido  a  la  men-‐‑	  
te  tras  una  primera  lectura  de  “Po-‐‑	  
likushka”.     El  protagonista  se  ha  li-‐‑	  
brado  de   ir  al  ejército  por  el  capri-‐‑	  
cho  de  la  señora;  luego,  en  una  mi-‐‑	  
sión  que  le  encomiendan,  el  azar  lo  	  
pierde   y,   peor   que   la   armada,   su  	  
suerte  lo  lleva  a  la  tumba.    Cuando  	  
el  forro  del  sombrero  de  Polikei  se  	  
rompe   y   el   dinero   se   escapa,   es   el  	  
azar  quien  actúa.    Y  luego  el  dine-‐‑	  
ro   lo  encuentra  (¡otra  vez   la   fortu-‐‑	  
na!)   aquel   que   puede   liberar   a   su  	  
sobrino  de  ir  al  ejército,  pagando  a  	  
otro   para   que   lo   sustituya.      Sobra  	  
decir   que   este   último,   como   Poli-‐‑	  
kushka,   se   ha   condenado   por   la  	  
misma  mala  suerte  que  condenó  al  	  
siervo.	  

Sin    embargo,     hay    otras      lecturas  	  
posibles.     Directamente   opuesta   a  	  
la  idea  de  la  casualidad  se  halla  la  	  
de   la   causalidad.      A   un   universo  	  
ciego,   regido   por   azares   carentes  	  
de  conciencia,   se  opone  un  univer-‐‑	  
so   regulado  por   leyes  divinas,  por  	  
una   conciencia   suprema:      la   de  	  
Dios.     Entonces,  podríamos  pensar  	  
que  es  la  Providencia  Divina  la	  
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que   pierde   a   algunos   (como   Poli-‐‑	  
kushka   y   Aleksei,   el   sustituto)   y  
salva  a  otros   (como  a  Iliushka,  el  so-‐‑	  
brino  de  Dutlov).	  

Desde  el  punto  de  vista   ideológico,  	  
esto   tendría   consecuencias  un   tan-‐‑	  
to   sospechosas.      Si   la   Providencia  	  
se  esconde  tras  la  máscara  del  des-‐‑	  
tino,  quiere  decir  que  Dios  prefiere  	  
a  algunos,   como  en  el   relato  bíbli-‐‑	  
co  de  Caín  y  Abel,   independiente-‐‑	  
mente   de   los   méritos   que   tengan.  	  
Recordemos      que      es      justamente  	  
cuando   Polikushka   se   ha   “refor-‐‑	  
mado”,  según  las   leyes  de  Dios  (la  	  
señora   misma   le   ha   enseñado   el  	  
Evangelio:   “...pero   la   señora,   que  	  
había   acariciado   a   menudo   a   los  	  
andrajosos   hijos   de   Polikushka   y  	  
que   por   medio   de   las   enseñanzas  	  
del   Evangelio   había   corregido   las  	  
costumbres   del   siervo...”)   cuando  	  
le  ocurre  la  mayor  desgracia.     Ade-‐‑	  
más,   ¿qué   tendría  de  más  pecador  	  
el  hombre  que  va  a   la  guerra   si   lo  	  
comparamos  con  el  sobrino  de  Du-‐‑	  
tlov?   Caín   y  Abel   llevan   las  mis-‐‑	  
mas  ofrendas  ante  el  altar  de  Dios,  	  
y   Este   sin   embargo   prefiere   al   se-‐‑	  
gundo.	  

Leámoslo      también      tomando      en  	  
cuenta   que   entre   los   condenados  	  
por   Dios   sólo   se   hallan   miembros  	  
de  una  clase  social,  mientras  que  la  	  
nobleza  no  corre   riesgo  alguno  de  	  
ser  “señalada”  por  Dios  para  sufrir	  

	  
	  

tormentos.     Así,   si  Dios   es   el   res-‐‑	  
ponsable,   habría   que   agregar   que  	  
además  Él   es   clasista.      Se   estaría  	  
manejando  una  noción  de   religión  	  
cristiana  sumamente  tendenciosa.	  

Las   dos   lecturas   se   contraponen:  	  
El  mundo  es  una  lotería  en  la  que  	  
ningún   acontecimiento   es  más  que  	  
el  resultado  de  un  juego,  o  el  mun-‐‑	  
do   es   un   cosmos   ordenado   según  	  
la   voluntad  misteriosa,   pero   inape-‐‑	  
lable  y   -‐‑aunque  no  podamos  saber  	  
por   qué-‐‑   justa,   de  Dios.      Reitere-‐‑	  
mos,   sin  embargo,  que  esa   justicia  	  
divina,  en  donde  un   inocente  debe  	  
sufrir   por   otro   [que   es   el   plantea-‐‑	  
miento  de  Iván  Karamázov,  el  gran  	  
rebelde   dostoievskiano   (Dostoievs-‐‑	  
ki,  1983),  es,  desde  el  punto  de  vis-‐‑	  
ta  humano,  bastante  dudosa.	  

Hay  aún  una  tercera  vía  de  aproxi-‐‑	  
mación  al   texto.      Se   trata   aquí  de  	  
leer   la   descripción   de   una   organi-‐‑	  
zación   social   injusta:      El   texto   nos  	  
muestra   cómo   toda   una   clase   so-‐‑	  
cial   se   condena   y   sacrifica   para  	  
mantener   el   statu   quo.      El   ejército  	  
ruso,   defensa   del   imperio,   órgano  	  
de    represión,    brazo    armado    del  	  
poder  noble,  se  nutre  de  las  clases  	  
bajas;      paradójicamente,      estas      le  	  
prestan  sus  miembros  para  su  pro-‐‑	  
pio  sometimiento.     Las  clases  bajas  	  
son,  de  esta  forma,  víctimas  y  vic-‐‑	  
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timarios.     Este  desagrado   se  mani-‐‑	  
fiesta  en  la  expresión  de  uno  de  los  
hombres  del  pueblo:	  

“—Bueno   [apunta      él],      los  	  
amos  envían  a  quienes   les  pla-‐‑	  
ce  [...]  El  concejo  dice  que  vaya  	  
tu  hijo;  si  no  te  gusta,  se  lo  di-‐‑	  
ces  a   la  señora;  ella   tiene  dere-‐‑	  
cho  a  mandarme  a  mí  o  a  cual-‐‑	  
quiera   de  mis   hijos   a   vestir   el  	  
uniforme.    ¡Bonita  ley!”	  

El  texto  admite  esta  “lectura  socio-‐‑	  
lógica”   en   la  medida   en   que  de-‐‑	  
muestra  que,  más  allá  de  si  se  tra-‐‑	  
ta  de  Polikushka,  Dutlov  o  alguien  	  
más,  siempre  será  un  pobre  el  sa-‐‑	  
crificado.	  

¿Podemos  sostener  una  de   las   tres  	  
lecturas   como   la   única   correcta?  	  
Nos   parece   que   no.      Tolstoy   no  	  
procede  como  un   filósofo:     no  de-‐‑	  
muestra  una  tesis.     Más  bien  pare-‐‑	  
ce     que     mezcla      las      tres,     aunque  	  
sean   contradictorias   y   hasta   exclu-‐‑	  
yentes  mutuamente.      De   ahí   la  	  
pluralidad   de   lecturas   del   texto.  	  
Esta  situación  nos  hace  entender  el  	  
“¡Vuelva  a   la   literatura!”   con  que,  	  
en  1863,   le   suplicaba  Turguenief  a  	  
Tolstoi,  que  dejara  de  lado  sus  es-‐‑	  
peculaciones   religiosas  y   tornase   a  	  
ser   el   genio   literario   que   había   si-‐‑	  
do  antes  (Zweig,  1942).	  

Cuando  el   texto  dice,  por  ejemplo,  	  
que  la  Providencia  señaló  a  dos,	  

	  
	  

pero   dejó   el   tercero   en   suspenso,  
no   procede   con   demasiado   rigor  
en  el  razonamiento:	  

“El  punto  a   tratar  era  ahora  el  	  
reclutamiento.          La    aldea    de  	  
Pokrovskoie   tenía   que   enviar  	  
tres   soldados.      Dos   habían   si-‐‑	  
do      indisputablemente      desig-‐‑	  
nados   por   la   Providencia,   de-‐‑	  
bido   a   circunstancias   familia-‐‑	  
res,     morales      y      económicas.  	  
Sobre  ellos  no  podía  haber  du-‐‑	  
da   ni   discusión   por   parte   del  	  
concejo,   de   la   señora   o   de   la  	  
gente  en  general.	  

El  tercero  estaba  en  litigio.”	  

¿Acaso      la     voluntad     de     Dios     se  
puede  atener  a  ciertos   límites?  Pa-‐‑	  
rece   que   Tolstoy   admite   un   poco  
de  Providencia,  un  poco  de  azar  y  
un  poco  de  orden  social.	  

Así,   el   autor   quizá   quiere   demos-‐‑	  
trar   que   no   ha   descifrado   el   uni-‐‑	  
verso.     Más  modesto   que   un   filó-‐‑	  
sofo   (el   cual   querrá   aportar   res-‐‑	  
puestas),   Tolstoy   nos   deja   con   las  	  
preguntas,      confundidos      ante      el  	  
mundo.      Y,   sin   embargo,   hay   una  	  
tesis  que  sí  está  comprobada:     esta  	  
es  que,  ya   sea  por   causa  de  Dios,  	  
por  mero   azar  o  por   culpa  del   or-‐‑	  
den  social,  el  hombre  no  es  el  due-‐‑	  
ño  de  su  destino.    Es  lo  único  que	  
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parece   demostrarse   en   la   triste   his-‐‑	  
toria   del   siervo   Polikei:      que   no  
existe  el  libre  albedrío.	  
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Una visión	  

sobre la sociedad nacional	  
	  
	  
	  
	  
	  
En relación con las otras experiencias	  

en formación de idearios, el Ideario 	  
 Costarricense hacia el Siglo XXI 
diversificó las formas de organización y 
amplió la base social y geográfica de 
participación ciudadana.  Así fue	  

posible la recepción de 71	  
contribuciones escritas 	  

de costarricenses residentes 	  
en distintas partes del país	  

y pertenecientes a diferentes estratos 	  
 sociales y profesionales.  Obreros, 	  
 agricultores, pequeños y medianos 
empresarios, educadores, comerciantes,	  

estudiantes, jóvenes trabajadores, 	  
amas de casa, secretarias y oficinistas, 	  
expresan en este libro su visión sobre	  

la sociedad nacional, sus principales 	  
 desafíos y sus perspectivas futuras. 
Esta obra representa, por lo tanto, un 	  
 acercamiento original e inédito	  

a lo que piensa y siente	  
el costarricense de principios del siglo 	  
XXI en torno al país y a su evolución.	  
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