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AYFER TUNÇ’UN “MEMLEKET HİKÂYELERİ” ADLI ESERİNDE 
SAKARYA, KARASU VE İSTANBUL ÜÇGENİ 

Zeynep Ateşal* 

Özet 

Çağdaş Türk Edebiyatı’nın öykü ve roman türünde eser veren en önemli 
yazarlarından biri olan Ayfer Tunç’un ilk öykü kitabı Saklı (1989), son 
kitabı ise Memleket Hikâyeleri (2012) adlı kitabıdır. Refik Halit'e hem 
ismiyle hem de içeriğiyle göndermeler yapan Ayfer Tunç’un Memleket 
Hikâyeleri şimdiye kadar yazılanlardan farklı bir eserdir. Deneme ve 
hikâye karışımı olan bu eserde; memleket fikri, aynı memleketli olma, 
taşra hayatı üstüne hem tespitler hem de hikâyeler var. Refik Halit’in 
Memleket Hikâyeleri isimli kitabına gönderme yapan eser; Memleket 
Yazıları, Fotoğraflar Anlatıyor, Memleket Hikâyeleri olmak üzere üç 
bölümden oluşmuştur. Taşra duygusu, küçük insanların faşizmi, tarihe 
bakışımız hakkında yazılmış Tunç’un bu eserinde olaylar Refik 
Halit’inkinden farklı olarak daha çok İstanbul, Karasu ve Sakarya’da 
geçmiştir. Mekânsal evren dar gözükmesine rağmen farklı coğrafyayı 
temsil eden tiplemeler hem anlatıdaki şahıs kadrosunu zenginleştirmiş 
hem de mekânsal derinliğe katkıda bulunmuştur. Dolayısıyla bu eser 
toplumsal tabakayı en geniş ölçüde yansıtmıştır. Karadeniz'den 
Ankara'ya, Lüleburgaz'dan İstanbul'a memleketin dört bir köşesinden 

tüm toplumsal tabakadan olan ve birbirinden ilginç insan tipleri, Ayfer 
Tunç'un kalemiyle Memleket Hikâyeleri adlı kitabında bir arada 
toplanmıştır. Kitaptaki kişiler daha çok Sakarya, Karasu, Karadeniz ve 
Erzurum’da dolaşmış ayrıca olaylar da bu mekânlarda geçmiştir.  

Anahtar kelimeler: Ayfer Tunç, Memleket Hikâyeleri, Sakarya-Karasu- 
İstanbul, Refik Halit (Karay), Çağdaş Türk Edebiyatı. 

 

SAKARYA, KARASU AND ISTANBUL TRIANGLE IN AYFER TUNÇ’S 
“MEMLEKET HİKÂYELERİ” 

Abstract 

Ayfer Tunç, who has works in story and novel genres is one of the most 
important writers of Contemporary Turkish Literature. Her first story 
book is Saklı (1989) and her last book is Memleket Hikâyeleri (2012). 
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Ayfer Tunç’s Hometown Stories, which makes reference to Refik Halit 
with both its name and context, is different from its kinds. In this work 
which is a mixture of article and story there are both findings and stories 
on the idea of national, being from the same national, rural life. This 
work which makes reference to Refik Halit’s Memleket Hikâyeleri consists 
of three parts including Memleket Yazıları, Fotoğraflar Anlatıyor, 
Memleket Hikâyeleri. In this book, which is written on the sense of rural, 
fascism of ordinary people, and our approach to history, incidents took 
place mostly in Istanbul, Karasu and Sakarya unlike Refik Halit’s work. 
Characters that represent different geographies enriched the character 
staff as well as contributing to the spatial depth in the story even though 
the spatial universe seems to be narrow. Therefore this work reflects the 
social stratum extensively. There are many interesting human types from 
the Black Sea to Ankara, from Lüleburgaz to Istanbul, from all corners of 
the country and all kind of social stratums brought together by Ayfer 
Tunç in her Memleket Hikâyeleri. Characters in the book lived mostly in 
Sakarya, Karasu, Black Sea and Erzurum, and the incidents took place 
in these settings. 

Key words: Ayfer Tunç, Memleket Hikâyeleri, Sakarya-Karasu-İstanbul, 
Refik Halit (Karay), Contemporary Turkish Literature.  

 

1.Giriş  

Sakarya bir mekân olarak Türk Edebiyatı açısından önemli bir yere sahiptir. Bu Ģehri 

önemli kılan nedenlerin baĢında da bu Ģehirde doğan birçok Ģairin gerek edebiyata gerekse 

sanata büyük katkıda bulunmuĢ olmaları gelmektedir. 

Sakarya doğumlu olan yazarlardan Ayfer Tunç da günümüzde edebiyatımıza önemli 

ölçüde katkıda bulunmuĢ bir değerdir. Ġstanbul Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi‟ni 

bitiren, üniversite yıllarında çeĢitli edebiyat ve kültür dergilerinde yazılar yazmaya baĢlayan 

Tunç‟un edebiyat üzerine ilk yazısı 1983‟te Edebiyat 81 dergisinde yayınlanmıĢtır (URL1). 

Bunun yanı sıra Tunç, 1989 yılında Cumhuriyet gazetesinin düzenlediği Yunus Nadi öykü 

Armağanı‟na katılmıĢ, Saklı adlı yapıtıyla birincilik ödülünü almıĢtır. 1999-2004 yılları 

arasında Yapı Kredi Yayınları‟nda yayın yönetmeni olarak görev yapan Tunç‟un 2001 yılında 

yayınlanan ve büyük ilgi gören Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek-70’li Yıllarda 

Hayatımız adlı yapıtı, 2003 yılında yedi Balkan ülkesinin katılımıyla düzenlenen Uluslararası 

Balkanika Ödülü‟nü kazanmıĢtır. Altı Balkan diline çevrilmesine karar verilen bu yapıt, 

Suriye ve Lübnan‟da da Arapça olarak yayınlanmıĢtır. Bunun yanı sıra, Tunç‟un 2003 yılında 

Sait Faik‟in öykülerinden hareketle yazdığı Havada Bulut adlı senaryosu filme çekilerek 

TRT‟de gösterilmiĢtir (Tunç, 2007). 

Yazarın baĢlıca eserleri ise Ģunlardır (URL2-URL3): 

Öyküleri: 

Saklı (1989), Mağara Arkadaşları (1996), Aziz Bey Hadisesi (2000), Taş-Kâğıt-Makas 

(2003), Evvelotel (2006).  
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Romanları: 

Kapak Kızı (1992), Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi (2009), Yeşil Peri 

Gecesi (2010), Suzan Defter (2011).  

Araştırma ve Yaşantı: 

İkiyüzlü Cinsellik (1994) (araĢtırma), Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek (2001), Ömür 

Diyorlar Buna (2007), Memleket Hikâyeleri (2012).  

Tanpınar ekolünün bir takipçisi olarak değerlendirilebilecek olan Ayfer Tunç‟un öykü 

dünyası Ahmet Hamdi Tanpınar ve Oğuz Atay olmak üzere baĢlıca iki kaynaktan 

beslenmektedir. Tunç için karakter oluĢturmada, anlatımda, dilde Tanpınar önemli bir 

kaynakken, onun ironi/absürd/trajikomik yaklaĢımında Oğuz Atay ön plana çıkmaktadır. Arka 

planda Peyami Safa‟nın etkileri de görülmektedir. Bununla birlikte Tunç, kendine özgü öykü 

evrenini oluĢturmayı baĢarmıĢtır (URL4). 

Yazarın hikâyeleri ağırlıklı olarak „‟yalnızlık, sevgisizlik, ölüm, aĢk ve acı‟‟ gibi çeĢitli 

temalardan oluĢmaktadır. Hikâyelerinin çoğunu edinmiĢ olduğu tecrübeler dâhilinde 

yazmaktadır. “Hep yaĢanmıĢ hayat tecrübelerine eğilir. Bu yüzden hayattan bir kesit değildir 

onun anlattıkları. Bütün bir hayatın kendisidir. Her Ģey olup bitmiĢ, yaĢanan yaĢanmıĢtır. 

Dönüp bu hayatı, yaĢanmıĢlıkları, sonu hüsranla biten hayatları anlatır bize” (URL5). 

Ġçten ve sıcak bir anlatımın görüldüğü Tunç‟un hikâyelerinde; nasıl anlatıldığı değil ne 

anlatıldığı önemlidir. Bu yüzden yazar, hikâyelerinde biçimsel bir kaygı taĢımaz. Ağırlıklı 

olarak klasik anlatım biçimine yaslanır fakat zaman zaman modern anlatım biçiminin 

imkânlarından da yararlanmayı ihmal etmez. Harmancı ve Solak (2010) daha çok klasik öykü 

anlatımını benimseyen yazarın sağlam bir kurgu ile ördüğü öykülerinde Osmanlı Türkçesi 

kökenli kelimelerin zengin çağrıĢımlarından yararlandığını belirtmektedirler. 

1.1.  Problem Durumu / Kuramsal Çerçeve  

Ayfer Tunç, Türkiye‟ye olan derin bağlılığını anlatmak, ezeli ve ebedi meselelerin bizi 

nasıl yaraladığını, nasıl geleceksiz ve ümitsiz bıraktığını anlatmak için böyle bir eseri kaleme 

almıĢtır. Ayrıca yazar eserinde ben-öteki karĢıtlığını irdelemiĢ, gündelik hayatla ilgili 

gülümseten bir o kadar da iç sızlatan ayrıntılara yer vermiĢtir. Yazar, kitabını nasıl bir süreçte 

yazdığını ise Ģöyle özetlemektedir: 

“Ülkeme dair üzüntümün giderek derinleĢtiği bir süreçte yazdım. YaĢadığım ve 

tesadüfen gittiğim Ģehirlerdeki karakter kaybından, toplumun geneline egemen olan kültürel 

ve zihinsel kargaĢadan, ruhunu satmıĢlıktan, ikiyüzlülükten, açgözlülükten, çıkar için 

değerlerini tahrip eden anlayıĢtan, her an milliyetçi, Ģoven ve düĢmanca yeni bir gösterinin 

sahneye konmasından, gurur gibi taĢınan nefret ve öfkeden duyduğum yorgunluğun, 

mutsuzluğun ve bıkkınlığın küçük ve yetersiz bir ifadesi bu kitap” (URL6). 



Zeynep Ateşal  www.turukdergisi.com 

 
TURUK 

International Language, Literature and Folklore Researches Journal 
2013, Year 1, Issue 1 

Issn: 2147-8872 

- 68 - 

Memleket Hikâyeleri, bir tarafıyla sosyolojik bir anlatıyken diğer bir tarafıyla da yazarın 

romancı yönü sayesinde memleket insanının mizacını, düĢüncelerini ve algısını tasvir eden bir 

öykü kitabı mahiyetindedir (URL7). 

Ayfer Tunç, hem kendi yaĢadıklarından yola çıkarak hem de baĢkalarından duyarak 

öğrendiği hikâyeleri, Memleket Hikâyeleri adlı eserinde buluĢturmuĢtur. Dolayısıyla 

Memleket Hikâyeleri, bir tarafıyla sosyolojik bir anlatıyken diğer bir tarafıyla da yazarın 

romancı yönü sayesinde memleket insanının mizacını, düĢüncelerini ve algısını tasvir eden bir 

öykü kitabı mahiyetindedir.  Yazar, hikâyeymiĢ gibi okunmasını talep ettiği eseri tamamen 

kurmaca bir zemine oturtmak yerine memleket manzaralarının insana, mekâna, zamana 

sirayet etmesinden meydana gelen bir gerçekliği yazmaya çalıĢmıĢtır. Yazar, tıpkı Refik Halit 

gibi edebî bir gerçeklik oluĢturmaya çalıĢır.  

Yazarlığa mizah öyküleriyle baĢlayan, hikâyeciliğimizin tanınmasında önemli bir rolü 

olan Refik Halit, 1919‟dan baĢlayarak Türk hikâyeciliğine yeni bir sayfa açar. Gariper, 

hikâyeciliğimizde önemli bir yeri olan Refik Halit‟in sanat yaĢamını Ģöyle 

açıklamaktadır:“Fecr-i Ati topluluğuyla sanat hayatına giren Refik Halit [Karay]‟ın (1888-

1965) ilk kalem tecrübeleri 1909‟dan itibaren bu topluluk içinde oluĢur. Halit Ziya ile 

Hüseyin Cahit‟in mahallî yaĢama tarzını yansıttığı hikâyeleriyle Mauppasant tekniğinin 

izlerini taĢıyan bu hikâyelerde yerli konu ve tipler iĢlenir. Türk hikâyesinin geliĢmesi yolunda 

önemli katkılar sağlayan yazar, asıl büyük hikâyelerini topluluktan ayrıldıktan sonra 

Memleket Hikâyeleri (1919) ile verecek ve bu türün geliĢme çizgisi üzerinde önemli 

merhalelerden biri olacaktır” (Gariper, 2007: 166). Refik Halit, 1913-1918 yılları arasında 

sürgün olarak bulunduğu Anadolu coğrafyasını ve insanını yakından tanıma fırsatına eriĢerek 

bu insanların meselelerini, yaĢayıĢ tarzlarını, yaĢamı yorumlayıĢ yetilerini, kültürel ve 

psikolojik durumlarını Memleket Hikâyeleri adlı eserinde derinlemesine iĢler. Maupassantvari 

anlayıĢla kaleme alınan bu hikâyeler, gerek etkileyici vakalar üzerine inĢa edilmelerinden 

gerekse titiz bir gözlem gücü ve sade bir Türkçe ile kaleme alınmalarından ötürü güçlü bir 

realizm örneği teĢkil ederler. Refik Halit‟in edebî bir gerçeklik oluĢturduğunu Kudret Ģu 

Ģekilde belirtmiĢtir: “Gözlemlerine dayanarak yurt gerçeklerine ve çeĢitli insan katlarına 

yönelme yöntemini daha sürgüne gitmeden, Maupassant etkisiyle benimsemiĢ bulunan ve 

1909-1910 yıllarında bu yolda birkaç da örnek veren yazar, Anadolu‟da bu yöntemi 

uygulayacak elveriĢli bir ortam bulmuĢtur” (Kudret, 1998: 162). Bununla birlikte Refik Halit, 

Memleket Hikâyeleri isimli eserinde, kasabaları ve kasaba hayatını da iĢlemiĢ bir kasaba 

hikâyecisidir. “Refik Halit Karay, Anadolu‟daki sürgün yıllarının bir ürünü olan Memleket 

Hikâyeleri’nde kendisine bir kasaba hikâyecisi dedirtecek kadar Anadolu kasabaları ve kasaba 

hayatıyla ilgili görüntüler çizer...” (Kodal Gözütok, 2007: 75). 

Refik Halit‟in Memleket Hikâyeleri‟nden farklı olan Ayfer Tunç‟un Memleket 

Hikâyeleri ise okuyucuyu mutlu etmek için hoĢ ve samimi bir Ģekilde yazılmıĢ; 

Karadenizlilerle, Abhazlarla, Ermenilerle fakat daha çok Adapazarlılarla ilgili zengin bir 

kültür Ģöleni sunması bakımından dikkate değer.  
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Eserde tek bir türün belirleyici izleri yoktur. Eser, tür olarak giriĢik, iç içe bir özellik 

göstermektedir. Yazar kendisinin yaĢadığı ya da tanık olduğu olayları anlattığı için biraz 

hatıra türünde; kendi yaĢamıyla ilgili olayları anlattığı için biraz otobiyografik; herhangi bir 

konuda içini dökmek, paylaĢmak amaçlı kesin hükümlere varmadan samimi bir üslûpla 

yazdığı için biraz da deneme edasında olan bir eserdir. Yazar niçin böyle yapmıĢtır? Burada 

Tunç‟un kendini bağımlı hissettiği tek bir konu yok; o, bu konuda yeterince özgür ve özgür 

bir sanatçı kimliği gösteriyor. Yeri geldikçe hatıra türünün özelliklerinden yararlanıyor, yeri 

geldikçe otobiyografik bir ton katıyor, yeri geldikçe de deneme türünün bir özelliğini 

yansıtıyor. 

Tunç‟un, anlatısında „zaman matriksi‟ diyebileceğimiz bir olgu söz konusudur. Ben-

öteki, geçmiĢ-Ģimdi karĢıtlıkları eserde iĢlendiği için hatıralarındaki yaĢanmıĢlık duygusunun 

da katkısıyla kendi ortaya koyduğu, Geçmiş her anlattığımızda kılık değiştiren bir 

uydurmadır, tezini kuvvetlendirmektedir. 

Hatıra türünün özelliği Ģu bölümde daha çok yansıtılmıĢtır: “Hafızamda yıllarca 

peĢinden koĢtuğum, rüyayı andıran bir görüntüler dizisi var ama rüya olmadığından eminim: 

Bir akĢam alacası. BeĢ-altı genç kız bir sokak arasında toplanmıĢlar. Kısa kollu elbiseler 

giymiĢ olduklarına göre mevsim bahar olmalı. Ġçlerinden biri çift kulplu, geniĢ ağızlı, içinde 

su olan yayvan bir testiyi kızlar arasında dolaĢtırıyor…” (Tunç, 2012:  67) 

Mektup, hatıra ve otobiyografilerde aslında anlatıcı merkez anlatıcıdır. Merkez anlatıcı, 

edebî metinlerdeki kurmacalıktan oldukça uzaktır. Bu kitapta esasen bir tez ve antitez 

çatıĢması vardır. Yazar kendi tezini okura kabul ettirebilmek için bu türün özelliklerinden de 

yararlanıyor. Çünkü yaĢanmıĢlık ve gerçeklik duygusu, okur üzerinde inandırıcı olması için 

gereklidir.  

Otobiyografi türünün özelliği Ģu bölümde daha çok yansıtılmıĢtır: “Yıllar önce 

çocukluğumun ilk dönemlerine ait, zihnimden silinmeyen bu görüntülerin iĢaret ettiği ritüelin 

peĢine düĢmüĢ; anneme, ablama, teyzeme, Adapazarı‟nda iyiden iyiye yaĢlanmıĢ birkaç 

kadına sormuĢ, hiçbirinden doyurucu bir cevap alamayınca da peĢini bırakmıĢtım…” (Tunç, 

2012:  67-68) 

Deneme türüne geçiĢi ise belki okurla samimi bir atmosfer oluĢturma, bu samimi 

etkileĢimi sürdürme isteğine bağlayabiliriz. Deneme türünün özelliği Ģu bölümde daha çok 

yansıtılmıĢtır: “1999 depreminden birkaç gün önce Adapazarı‟na gitmiĢtim ve doğduğum 

Ģehrin çirkinliği ve haĢinliği karĢısında içimde haĢin bir öfke kabarmıĢtı. Zihnimde bir bir 

yıkmıĢtım çocukluğumdaki güzelliğinden en küçük iz bile taĢımayan bu Ģehrin yeni 

yapılarını. Ardından deprem oldu, o çirkin yapılar gerçekten yıkıldı. MüthiĢ bir suçluluk 

duydum, sonra bu hissi unuttum. Derken 2009‟da Van‟a gittim. Ġlk kez gittiğim bu Ģehrin 

çirkinliği yine aynı Ģekilde içimde bir öfke doğurdu. Bir an önce bu çirkin Ģehirden gitmek 

istedim. Van da aynı Ģekilde yıkıldı, yerle bir oldu. Zihnimde yıktığım bu çirkinlikleri yıkan 

Ģey benim lanetim değil elbette, kötü yapılaĢmanın bedeli…” (Tunç, 2012:  24) 
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1.2.Araştırmanın Amacı ve Önemi 

Sakarya‟dan etkilenen yazar, kendi Ģehir arĢivini -Sakarya, Karasu, Ġstanbul üçgeni- 

Memleket Hikâyeleri isimli eserinde birbirinden farklı yazılarıyla okura sunarak onu 

memleket duygusunun yoğunluğunda bir gezintiye çıkarmayı amaçlamıĢtır. Daha da önemlisi 

yazar, kendisinden çok önceki bir dönemde, 1919‟da, Refik Halit‟in kaleme aldığı ve onun 

eseriyle aynı baĢlığı taĢıyan Memleket Hikâyeleri‟ne de göndermede bulunarak metinler 

arasılık açısından da özgün bir örnek sunmuĢtur.  

Tunç, otobiyografik gerçekleri kurmacaya aktarmada öncelik vermiĢtir. Liseye kadar 

Adapazarı‟nda yaĢayan Tunç‟un lise yılları ve ondan sonraki yılları da çoğunlukla Ġstanbul‟da 

geçmiĢtir. Bu eserin vücut bulmasını, Tunç‟un Ģehrine vefa duygusunu ödemek isteği ile 

açıklamak mümkündür. 

Ben-öteki karĢıtlığı üzerinde kurgulanan Memleket Hikâyeleri; memleket olmayı, ortak 

tarihimizi, ülkemizi ve köklerimizin nerelere uzandığını sorgulaması bakımından önemlidir. 

Yazar bu kitabını yazmak için Memleketimi sevmek için elimde ne kaldı? sorusuyla yola çıkar. 

Geçmiş her anlattığımızda kılık değiştiren bir uydurmadır, cümlesiyle açılan Memleket 

Hikâyeleri, geçmiĢle bugün arasında toplumun yaĢadıkları, aykırılıkları, gelenekleri üzerine 

sıkı bir hesaplaĢma niteliğindedir.  

Kitapta; 

• Soyağacı defterlerimizin az olması,  

• Bu toplum için eskinin tozlu, kirli ve aĢınmıĢ olması,  

• Büyük-büyük annelerin doğum tarihlerinin net olmaması 

anlatılmaktadır. Bunun üzerine yazar toplum için Ģu önemli saptamada bulunur: “Toplumsal 

karakterimiz hafızasızlık ve farkına varmak istemediğimiz ikiyüzlülüktür.”  

1.3.Ayfer Tunç ve Adapazarı 

1964 yılında Adapazarı‟nda doğan Ayfer Tunç ilk ve orta eğitimini tamamladıktan 

sonra lise eğitimi için Ġstanbul‟a gider. Burada Erenköy Kız Lisesi‟ni bitirdikten sonra 

Ġstanbul Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi‟nde okur ve o günden bugüne yazar 

Ġstanbul‟da yaĢamaktadır. 

Ayfer Tunç, kendisiyle yapılan bir röportajda, Adapazarı‟nda neler hatırlıyorsunuz 

sorusuna Ģu cevabı vermiĢtir: “AkĢamüstleri gençlerin piyasa yaptığı meĢhur bulvar, bulvarın 

suyu kahverengi-yeĢil arası bir renk almıĢ havuzları, havuzların kenarına dizilmiĢ binlerce 

saksı çiçek, ġemsiyeli Bahçe ve geniĢ güneĢ Ģemsiyeleri, harika dondurmaları, yazın kavak 

ağaçlarının Ģehri bir bulut gibi örten pamukçukları, Çark Caddesi‟nin o zaman için çok Ģık 

sayılan mağazaları ve pasajları, pasajları, pasajları...  

Benim çocukluğumda Adapazarı‟nda, „Pasajlar Kitabı‟nın yazarı Walter Benjamin‟in 

gözlerini yaĢartacak kadar çok pasaj ve geçit vardı.”  
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Yine aynı röportajda kendisine yöneltilen “Adapazarı‟nda en çok ne yapmak 

isterdiniz?” sorusuna da Tunç Ģu cevabı vermiĢtir: “Zaman tüneline binip çocukluğuma 

gitmek, ortaokuldaki basketbol antrenmanıma katılmak, „EniĢte‟nin Ayranı‟ndan içmek, Çark 

Caddesi‟nden 45‟lik plaklar almak, Yıldız Sineması‟nda renkli, Ģarkılı bir Türk filmi izlemek, 

olmadık yerlerde tarihî Adapazarı evleri keĢfedip hayran hayran bakmak, meyve ağaçları ve 

kavaklarla dolu Ģehrimin bütün sokaklarını karıĢ karıĢ dolaĢmak isterdim. GerçekleĢmesi 

mümkün bir istekte bulunmam gerekirse, Adapazarı‟nda en has ıslama köfte nerede 

yapılıyorsa orada, tatlı ve bembeyaz „Adabassar‟ soğanı ile ıslama köfte yemek isterim. Ama 

çocukluğumdaki lezzeti bulabileceğimden emin değilim” (URL8). 

 

1.4.Eserin Tanıtımı 

Refik Halit‟in Memleket Hikâyeleri isimli kitabına da gönderme yapan eser; Memleket 

Yazıları, Fotoğraflar Anlatıyor, Memleket Hikâyeleri olmak üzere üç bölümden oluĢuyor. 

Memleket Yazıları isimli ilk bölümde daha çok deneme, anı ve öykü türleri arasındaki 

yazılar bulunmaktadır. Tahrif edilen mazimiz, her anlatıda kılık değiĢtiren geçmiĢ, tarihe karĢı 

olan ilgisizlik anlatılıyor. Memleket-taĢra-millet kavramlarının anlamları büyük bir titizlikle 

irdeleniyor. Sonunda Ġstanbul (güzelleme/ağıt) üzerinden memleket meselelerine toplum 

olarak nasıl baktığımız vurgulanıyor. Ayrıca yazar burada bize Ġstanbul‟a olan sevgisini de 

anlatıyor.   

Kitabın ikinci kısa bölümü olan Fotoğraflar Anlatıyor‟ da ise fotoğraflar eĢliğinde 

Bıçakçı Gümüş Ahmet’in hikâyesi ve Türkiye‟nin modernleĢme serüvenine dair fotoğrafların 

gerçek öyküsü anlatılıyor.  

Kitabın son ve en kapsamlı bölümü ise Memleket Hikâyeleri’dir. Burada tam otuz adet 

öykü bulunmaktadır. Bu öykülerde, dıĢlanma, ötekileĢtirilme, toplumsal aksaklıklara tepkisiz 

kalma iĢleniyor ve bu meseleler farklı kökenlerden gelen yurttaĢlardan baĢlanarak köy 

ahalisine, komĢulara, ailelere hatta “evlere” kadar indirgeniyor. Farklı kökenlerden gelen 

yurttaĢlar, Alman gelin, Japon Tamura, Doktor ve ailesi, Batılılık-Doğululuk meselesi 

arasında sıkıĢmıĢ insanlar, Erzurum‟a giden otobüs yolcusu, köklerini bulan Sara gibi farklı 

olduğu düĢünülen bireylerin toplumda algılanma biçimi; çoğunluğun içerisinde farklı 

olanların ötekileĢtirilmesi ve sürü psikolojisi de iĢlenmiĢ meseleler arasındadır. Bazı 

öykülerde en küçük topluluğun içerisinde bile bir baĢkasının ötekileĢtirildiğine iliĢkin 

örnekler yer alırken bazı öykülerde de herkesin kökeni araĢtırıldığı zaman aslında her bireyin 

kökeninde farklı unsurların çıkabileceği ihtimali de anlatılıyor. 

 

1.5.Eserin İçeriğiyle İlgili Özetler 

1.Tablo (Eserin Ġçeriğiyle Ġlgili Özetler) 

İyi insanların 

cehennemi daha sıcak 

olur 

Millet kavramının insanlar tarafından yanlıĢ bilinen anlamlarına 

ve bu anlamlarla oluĢturulan millet hiyerarĢisi. 
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Cangülüm UnutulmuĢ ya da yasaklanmıĢ bir ritüel: Ermeni Niyet/Cangülüm 

Bayramı, iyicil duygular veren bir geleneğin neden sürgün 

edildiği. 

Çarpı işaretini 

öğrenmenin yarattığı 

kalp ağrısı 

Mezhep çatıĢması yüzünden hayatları cehenneme dönen bir aile, 

çatıĢmanın bir çocuğun hayatına yansıması. 

Pontus Karadeniz‟li Hüsniye Abla‟nın Laz Böreği yapan Giritli bir 

kadına karĢı duyduğu tepki. 

Bu memlekette köken 

meselesi her zaman 

karışıktır 

Kız isteme töreninde Abhaz babaannenin torununun evlenmek 

istediği kızla ilgili Abhazca söyledikleri, söylenenlerin Abhaz 

olduğu orada öğrenilen Ayten Yenge tarafından anlaĢılması 

bununla meydana gelen traji komik olaylar. 

Zanaatkârlar Teknolojik geliĢmelerin insan hayatına olumsuz yansımaları 

(mesleklerin geçerliliğini yitirmesi). 

Hür doğdum hür 

yaşarım 

Orta sınıf mensubu batı hayranı olan öğretmen ġeref Hanım‟ın ve 

diğer karakterlerin sınıf atlama arzusu, onların sözde batılı özde 

muhafazakâr hâlleri. 

Trençkot Farklı sınıflara mensup çocukların birbirlerine olan bakıĢları, 

tutumları. 

It’s now or never Düğün Ģarkıcısı bir babanın Ģöhret olma arzusu ve afiĢleri. 

Todi Musikisi 

Klasik Türk Musikisi‟nin piyasa sanatkârları tarafından kirletilip 

aykırı usûl ve notalarla farklılaĢtırarak ortaya çıkardıkları Todi 

Musikisi ve Ġstanbul‟daki bir meyhanenin çirkin eğlenceleri. 

Bir intihar Ailelerin çocuklarına olan bakıĢlarının öldükten sonra bile 

değiĢmeyeceği. 

Garaz Okumayı sevmeyen Meriç‟in öğretmeninin kendisine kitap 

özetiyle ilgili bir ödev vermesi, Meriç‟in rastgele bir kitap 

bulması, kitabı çok sevmesi ve sonrası. 

Ece’nin kadınlar 

hamamı cefaları 

Üç farklı hamam öyküsü ve hamam sahneleri. 

Aşk Gerçek aĢk. 

Bir Alman gelinin 

karalahana çorbası 

karşısındaki tutumu 

Köy evine misafir olan Alman gelinle ev sahibi arasındaki 

iletiĢimsizlik. 
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Bettina’nın mahalleyi 

galeyana getiren 

bikinisi 

Bahçede bikinisiyle güneĢlenen Bettina‟nın erkekler tarafından 

taciz edilmesi. 

Hay makarimasu Adapazarı‟na gelen Japonlar‟ın ötekileĢtirilmesi ve ırkçılık. 

Bir Mardin hikâyesi: 

Kuyu 

Mardin‟e ilk defa giden genç bir çiftin Mardin‟de en değerli 

Ģeyin su olduğunu öğrenmeleri. 

Tokyolar ve boğulma 

anı 

Karasu‟da tatil yapan bir kızın denizde boğulma tehlikesi 

atlatması. 

Klozetin Esrarı Karasu‟da inĢaatçılar tarafından derme-çatma evlerle dolandırılan 

insanlar ve sonrasında yaĢananlar. 

Maymun çocuklar YetmiĢlerde Karasu‟da herkesin bildiği maymun çocuklar ve 

değiĢen Karasu. 

Siz Batılılar Ġki üniversite öğrencisi için Batılılık ve Doğululuk kavramlarının 

anlamı. 

Bir otobüs yolculuğu Genç bir kadının Erzurum yolculuğunda yaĢadıkları. 

Dadaş Zeynel Aynı hastaneyi paylaĢan farklı iki ideolojideki insan. 

Kayanın ardında Köklerini bulan Sara. 

Ceviz Hasan ve 

misafiri 

Ġnsanı sorularıyla sinir edecek kadar meraklı Rezzan Hanım ve 

Ceviz Hasan‟ın yaĢadıkları. 

Yuvasız Kendi Ģehrine yabancı olmanın ağrısını duyan Özlem. 

Memleket kıpkırmızı 

bir akide şekeri 

DeğiĢen bir Ģehir Sakarya ve farklılaĢan hayatlar anlatılıyor. 

 

1.6.Mekânlar 

Türkçe metinlerde “uzay” ve “uzam” olarak da nitelendirilen mekân “yer, mahal, ev, 

oturulan yer” anlamlarına gelmekte (Devellioğlu, 1992: 721) ayrıca bulunulan çevre, ortam, 

yaĢanan dünya ve kâinat anlamlarını da içermektedir (Göka, 2001: 8). Doğramacıoğlu (2010) 

ise mekânı, olayların yaĢanmasına imkân veren zemin olarak tanımlamaktadır.  

Mekân öykünün temel öğelerinden biridir. Aydın, (2011) mekânın, olayın yaĢandığı 

yeri gösteren öykünün önemli unsurlarından biri olduğunu, bu unsurun varlığının, metinleri 

öykü olmaya bir adım daha yaklaĢtırdığını ayrıca mekânın, insanların konumunu belirtmesi 

açısından önemli olduğunu ifade etmektedir.  

Mekân, insanın kiĢisel ihtiyaçlarını giderdiği bir alandır. ġengül, (2010) insanın, 

mekâna ait çizgide ev, iĢ, eğlenme gibi fiziksel ve ruhsal ihtiyaçlarını giderdiğini belirterek 

mekânın insan hayatındaki rolüne dikkat çekmektedir.  
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Mekânla insan arasında kuvvetli bir etkileĢim bulunmaktadır. Yazıcı (2002: 269) bu 

etkileĢimi Ģu Ģekilde vurgulamaktadır: “Mekânla insanın iliĢkisi yaĢanılan coğrafya ile örtük 

bir düzlemde ilerler. Böylece mekânlar, insan hayatının/kiĢiliğinin ayrılmaz bir parçası olarak 

da karĢımıza çıkarken; insan da mekâna yeni boyutlar kazandırarak hâkimiyet alanını 

geniĢletmiĢ olur…”. Ġçli (2012: 1307) de insan-mekân arasında derin bir bağın olduğunu 

Ģöyle açıklamaktadır: “Mekân ile insan arasında, temeli insanın varoluĢundan bu yana atılmıĢ 

derin bir bağ mevcuttur. Ġnsanın var oluĢu ve varlığının konumlandığı yer olan mekân, bir 

varlık sahnesidir. Coğrafik olarak insanın ayağının yere basması ve varlık âleminde yer 

edinmesi için gerekli unsurlardan biri olan mekân, kiĢi-yer birlikteliğinin vazgeçilmez 

öğesidir.” AktaĢ (1983) ise olay örgüsüne/vakaya ve onu meydana getiren vaka parçacıklarına 

sahne olan mekânın, Ģahıslardan ayrı düĢünülemeyeceğini ifade ederek insan-mekân 

iliĢkisinin birlikteliğine dikkat çekmektedir.  

Memleket Hikâyeleri isimli eserde de mekânla insanın iliĢkisi yaĢanılan coğrafyayla 

örtük bir düzlemde gitmiĢ ve insan, mekâna yeni boyutlar kazandırmıĢtır. Bu çalıĢmada insan 

ve mekân iliĢkisi üç ana baĢlık ve ona bağlı çeĢitli baĢlıklar altında sınıflandırılarak 

verilmiĢtir. Bu sınıflandırmalar ise Ģu Ģekildedir: 

 

2.Tablo (Ġnsan ve Mekân ĠliĢkisinin Sınıflandırılması) 

1) Ġstanbul 

 

 

TaĢra-Ahmet Hamdi Tanpınar-Ġstanbul 

Adapazarı-Ġstanbul-TaĢralı 

Ġstanbul-Ġstanbulluluk 

Memleket Değil Metropol Olan Ġstanbul 

Sait Faik‟le Aynı Memleketten Olan Anlatıcı ve Memleket Kavramı Üzerine 

DüĢünceler 

Ayfer Tunç, Ġstanbul ve Adapazarı 

Ġstanbul ve Tarih 

Olumlu-Olumsuz Yanlarıyla Ġstanbul‟u 

Beğenen, Onu Bir Ülkeye Benzeten Anlatıcı 

Ġstanbulumuz Demeyen Bir Millet 

Ġstanbul‟daki Memleket/HemĢeri Haritaları 

Paralel Mekânlar (Adapazarı ve Ġstanbul) 

Ġstanbul Gerçeği için Ġstanbul‟a Atfedilen Satırlar; “Ġstanbul için bir 

güzelleme” 

Ġstanbul Gerçeği, “Ġstanbul için bir ağıt” 

Dökülen ve Eskiyen Bir Ġstanbul 

Ġstanbul Maçka‟da Bodrum Kattaki Meyhane 

Alman Bettina ve Ġstanbul 

Ġstanbul‟da Yuvasız YaĢamak 
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2) Sakarya 

(Adapazarı) 

 

 

Cangülüm ve Adapazarı 

Paralel Mekânlar (1999 Depremini Aynı Zamanda YaĢayan Ġstanbul ve 

Adapazarı) 

Adapazarı‟nda Bir Çerkez köy ve Alman Gelin 

Adapazarı ve Japon‟lar Acıklı ve EriĢilmez Bir Hatıra Olan Adapazarı 

 

 

3) Karasu 

 

Karasu ve Sahte Doktor 

Karasu, Dolandırıcı ĠnĢaatçılar ve Aileler Arası ÇatıĢma 

Zamanla DeğiĢmiĢ Karasu 

 

1.6.1.İstanbul 

Anlatıcı taĢra sözcüğünün anlamlarını araĢtırır. A. Hamdi Tanpınar‟ın Teslim öyküsü 

taĢra sözcüğünü yazarın zihninde doğru bir yere koyar. Tanpınar‟ın yazdıklarına göre 

Anadolu Ġstanbul‟un, Ġstanbul da Avrupa‟nın taĢrasıdır. 

“TaĢrada kimse kendisine taĢralı demez. Merkezde taĢralı sözcüğünün yüklendiği 

anlamı, taĢra Ģehirlerinde köylü yüklenir ki bu da değiĢmiĢtir” (Tunç, 2012: 20). 

ġehir kavramıyla ilgili açıklamalar yapan anlatıcı yazısının bir yerinde Ġstanbul‟u âĢık 

olunan bir sevgiliye benzetmiĢtir: 

“Bazı insanlar Ģehirlerine iflah olmaz bir âĢık gibi bağlıdırlar ve bazı Ģehirlerin âĢıkları 

eziyet görmekten hoĢlanan, sadist âĢıklar gibi çılgınlık çizgisini bile aĢarlar. Her Ģehrin âĢığı 

da kendi aĢkının, kendi Ģehrinin biricik, tek ve en sevilesi olduğuna inanır. Ama Ģehirlerle aĢk 

tek taraflıdır, biz onun aĢkından ölüp biterken, o bizi umursamaz, bizim farkımızda bile 

değildir, kendi zamanını yaĢar. Ġstanbul tam da böyle bir sevgilidir, huzurlu bir aĢk vaat 

etmez” (Tunç, 2012: 32). 

Anlatıcı bir saçmalık olduğunu düĢündüğü hâlde Sait Faik‟le aynı memleketten olmanın 

övgüsünü duyduğunu vurgular. Ama Ģu soruyu da sorar: “Aynı Ģehirden olmak kime ne gibi 

bir değer kazandırabilir?” 

Anlatıcı, Sait Faik‟in yazdıklarından yola çıkarak yazarın ailesi, doğduğu Ģehrin 

tarihinde de bugününde de yer tuttuğu hâlde yazarın kendisini hiçbir zaman bir Ģehre, 

memlekete ait hissetmediğini anlatır. Anlatıcı, Sait Faik‟i yaĢadığı yerlerin tabelalardaki 

adlarını umursamayan bir yazar olarak niteler. 

 

1.6.2.Adapazarı 
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Adapazarı‟nı insanların kalplerine benzeten anlatıcı, Adapazarı‟nın S. Faik‟i 

sahiplenmesini çok hoĢ karĢılamıĢ, memleketlerin değerli evlatlarının anısını bağrına 

basmaları gerektiğini de vurgulamıĢtır. 

Adapazarı‟nda meydana gelen depremin Ģehirde ne gibi farklılıklar meydana getirdiğini 

tasvir eden cümleler: 

“Zor bir yolculuk oluyor. Doğuya doğru gittikçe dehĢet ve panik artıyor. Sabahın ilk 

saatlerinde Adapazarı‟na varıyorlar. Motorla bile babalarının oturduğu apartmana ulaĢmak 

zor. Yıkılan evlerin enkazları yolları kapatmıĢ. ġehirde toz, korku, çığlık, feryat ve umutsuz 

bir çaba var. Artçı depremler oldukça Ģehri tazelenen bir panik kaplıyor” (Tunç, 2012: 149).  

Öyküdeki olayların bir kısmı Adapazarı‟nda bulunan Çerkez köydeki bir köy evinde 

geçiyor. Adapazarı, anlatıcıya göre neredeyse genetik muhafazakârlığı ile Batılı yaĢama 

biçiminin birbirine geçtiği bir alandır. Öykünün bir yerinde de anlatıcı Adapazarı‟nda eski 

evlerin tasvirini yapar: 

“…Hâlleri vakitleri yerinde olsa da, çift kanatlı kapıları büyük anahtarlarla açılan iki-üç 

katlı eski evlerde oturuyorlar. O evler ki bir zamanlar var ve kalabalık olduklarını kimselerin 

bilmek istemediği Ermeni ya da Rum ustaların ellerinden çıkma. Yedi-sekiz yıl sonra, ailenin 

adını taĢıyarak bir tür abide olacak, Ģehre ne kadar modern olduklarını gösterecek olan 

apartmana taĢınacaklar, tıpkı benzer aileler gibi; kaloriferleri, L salonları, 24 saat akan sıcak 

suları olacak” (Tunç, 2012: 154). 

Anlatıcı vaktiyle Japonya‟dan, Adapazarı‟nda bulunan Toyota Fabrikasına çalıĢmak için 

gelen Tamura‟nın ve diğer Japonların baĢlarına gelenleri anlatıyor:  

“Hay makarimasu‟nun “Hai wakarimasu” olduğunu çabuk çözüyor ama ne maksatla 

söylediklerini anlamıyor. Çok anlamsız, çünkü “Hai wakarimasu” Japoncada “Evet, 

anlıyorum,” demek. Çang çing çong‟la Çinlileri kastettiklerini de anlıyor, bundan da hiç 

hoĢlanmıyor” (Tunç, 2012: 169). 

 

1.6.3.Karasu 

Anlatıcı Karasu‟nun harika bir plajının olduğunu Ģu Ģeklide tasvir ediyor: 

“Karasu‟nun boyuna kilometrelerce, enine on metrelerce uzanan harika bir plajı var. 

Yazın kumlar öyle bir kızıyor ki, bildiğin ateĢ, çıplak ayakla basmak imkânsız. 

Denizden çıktığında tokyosuz kalanların hâli çok komik oluyor…” (Tunç, 2012: 175-

180)  

Anlatıcı, Karasu‟nun geniz yakan zambak kokusuyla dolduğunu fakat çocukların bu 

çiçeklerin soğanlarını söküp ziyan etmelerini, doğayı tahrip etmelerini, doğanın kimse 

tarafından umursanmamasını eleĢtiriyor: 

“…Böyle zamanlarda bütün Karasu genzi yakan bir zambak kokusuyla doluyor. 

Çiçekleri yokken de seviyor orayı. Annesinden gizli gitmeyi baĢarmıĢsa, arkadaĢlarıyla 

birlikte kumları eĢeleyip soğanları söküyorlar, kovalarda biriktiriyorlar, sonra da ziyan 

ediyorlar. Doğayı nasıl tahrip ettiklerinin, bu nadir bitkinin kökünü kuruttuklarının farkında 

değiller. Doğa kimsenin umurunda değil zaten …” (Tunç, 2012: 175-180)  
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Güzellik Kraliçesi Belkıs öyküsünün kiĢilerinin Karasu‟da bulunma sebebi, yaz tatilini 

Karasu‟da geçirmektir. BaĢkiĢi olan Doktor Bey Karasu‟dan Adapazarı‟na muayenehanesine 

gider. Doktor Bey ve ailesi Karasu‟ya gelmeden önce Virjinya gibi yurt dıĢında yaĢıyor. 

Bilinmeyen bir sebepten ötürü Türkiye‟ye gelip Adapazarı‟na yerleĢiyorlar. Sonra Doktor Bey 

burada bir muayenehane açıyor ve birtakım olaylar neticesinde sahte doktor olduğu gerçeği 

ortaya çıkıyor. 

 

2.YÖNTEM 

Ayfer Tunç‟un Memleket Hikâyeleri isimli eseri incelenirken betimleyici yaklaĢım 

izlenmiĢ ve karĢılaĢtırma tekniğinden yararlanılmıĢtır. Bu yaklaĢımdan ve teknikten 

yararlanmadaki amaç; Sakarya ve Karasu ile ilgili yazılarda en çok hangi unsurlara ağırlık 

verildiğinin, Sakarya‟nın ve Karasu‟nun, Ġstanbul‟la benzer ve farklı yönlerinin tespit 

edilmesidir.  

 

3.BULGULAR VE TARTIŞMA 

Ayfer Tunç, Memleket Hikâyeleri isimli eserini edindiği hayat deneyimlerinden, 

hatıralarından, okuduklarından, gözlemlerinden ve uzun süredir gezip dolaĢtığı yerlerde 

çektiği fotoğraflardan yola çıkarak kaleme almıĢtır. Tunç, kitaptaki tüm hikâyelerle 

toplumdan çok bireyin kendi yaĢamını mercek altına almasını, kendisine çekidüzen vermesini 

ve kendisini sorgulamasını sağlamaya çalıĢmıĢtır. Yazar, bu yolla toplumun kendisine, 

tarihine, kültürüne, coğrafyasına ve ülkesinin sınırları içerisinde yaĢayan-hangi mezhebe bağlı 

olursa olsun- tüm insanlara karĢı daha bilinçli bir Ģekilde yaklaĢılmasını amaçlamıĢtır. Tabi 

yazar bunun öncesinde aslında çoğu insan tarafından yanlıĢ bilinen, anlaĢılan “memleket 

nedir?, milliyetçilik nedir?, Ģehir nedir?” gibi çeĢitli kavramları irdelemiĢ, insanlar tarafından 

yanlıĢ bilinen ve anlaĢılan bu kavramların anlamlarını insanların zihinlerinde doğru bir yere 

yerleĢtirmeleri için çalıĢmıĢtır.  

Tunç‟un bu kitabı okunduğunda yazarın Türkiye‟nin geleceğe yönelik tüm ümitlerini 

kaybettiği görülmektedir. Yazarın gelecekle ilgili olan ümitsizliğinin sebepleri; 

 Önlenemeyen ve körü körüne empoze edilen milliyetçilik, 

 Kültürümüze olan kayıtsızlık, 

 Ġlkesiz olmak, 

 Değer bilmez bir toplum olarak tarihe olan ilgisizlik, 

 Farklı mezheplere karĢı takınılan olumsuz tutum, 

 ArĢivlere olan soğukluk ve ilgisizlik, 

 ġehirlerin çirkinleĢtirilmesi ve kimliklerini tahrip etmesi, 

 Ġnsanların ülkesine olan itibarsızlığı, 

 Belleğini kaybeden bir toplum, 

 Bir memleket değil de metropol olan Ġstanbul‟un tüm olumsuz nitelikleri içinde 

barındırması, 

 ġehirli-taĢralı sendromu, 
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 Anayurtta yabancı olma sorunu, 

 Memleket hissini anlama çabaları gibi çeĢitli maddeler dahilinde sıralanabilir. 

Dolayısıyla Memleket Hikâyeleri; 

 memleketimizin geldiği noktayı görmek isteyenlere, 

 diğer ülkelere göre kendi ülkesini cennet gibi görenlere, 

 memleketinin diğer memleketlerden daha üstün olduğunu iddia edenlere, 

 memleketinin gelmiĢ olduğu noktaya sızlananlara 

önemli mesajlar vermektedir.  

4.SONUÇ 

Ayfer Tunç, kendi Ģehir arĢivini –Sakarya, Karasu, Ġstanbul üçgeni- Memleket 

Hikâyeleri isimli eserinde birbirinden farklı hikâyeleriyle okura sunmuĢ ve onu memleket 

duygusunun yoğunluğunda bir gezintiye çıkarmıĢtır. Ayrıca Tunç, kendinden çok önceki 

dönemde 1919‟da Refik Halit‟in aynı baĢlığı taĢıyan kitabına da göndermede bulunarak 

metinler arasılık açısından da özgün bir örnek sunmuĢtur. Kitaptaki hikâyelerin çoğunluğu, 

1960-2000 arası birçok dönemi içinde barındıran kırk yıllık bir dönemi içermektedir. Tunç, bu 

kitapta, kendi hayat tecrübesini, memlekete iliĢkin duygularını, gözlemlerini, biriktirmiĢ 

olduğu insan hikâyelerini, baĢkalarından duyarak öğrendiği hikâyeleri okuyucuyla 

paylaĢmaktadır. Dolayısıyla Memleket Hikâyeleri, bir tarafıyla sosyolojik bir anlatıyken diğer 

bir tarafıyla da öykü kitabı mahiyetindedir ve eserde hatıra, deneme ve otobiyografi türünün 

belirleyici izlerini görmek mümkündür. Bizi bize anlatan Memleket Hikâyeleri yaĢanmıĢ 

hikâyeleriyle; belleğini yitiren bir toplumun aynaya bakmasını, kendisiyle yüzleĢmesi 

gerektiği gerçeğini ortaya koymakta, bireyin toplumla ve tarihle yüzleĢmesi ereğiyle yazılmıĢ 

her hikâye onun yaĢantısını mercek altına almaktadır.  
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