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Abstract  
 
Paolo Ruffili (born at Rieti, Italy, in 1949) is the author of several volumes of 
poetry, among which Piccola colazione (“Breakfast”), Garzanti, American Poetry 
Prize,  Diario of Normandia (“Diary of Normandy”), Amadeus, 1990, Montale 
Prize, Camera oscura (“The Dark Room”), Garzanti,1992, Nuvole (“Clouds”). 
The Italian critics underline the Montale influence on Ruffilli’s poetry. We are 
confronted with an existential cisis due to the absurdity of the world. Ruffilli’s 
poetry appeals to us not only because of the  modernity of his surprising plot, but 
also because of  the harmony and musicality of his wording. The metrics is 
typically Ungaretti’s but the musicality of his verse, the concrete presence of the 
objects in the landscape remind us of Montale. 
The photograph is both miracle and magic. The image fixed on the paper remains 
there for ever, while all the things that happened after the click of the camera have 
changed. This “moment’s eternity” is captured there for ever. 
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PAOLO RUFFILLI è nato a Rieti nel 1949. Si è laureato in lettere. Giornalista. 
Collaboratore ai quotidiani “Il resto del Carlino”, “Il Giornale, “La Nazione”, “Il 
Giorno”, “Il Mattino di Padova”, “La Nouva Venezia”, “Il Gazzettino”. 
Collabora alle case editrici “Garzanti”, “ Camunia”, “Mondadori”, “Giunti”, 
“Rizzoli”, “Fati”. 
 
 

Bibliografia Letteraria  
 
Ha pubblicato alcune raccolte di poesia, fra le quali: “Piccola colazione” (Garzanti, 
American Poetry Prize), “Diario di Normandia”, Amadeus 1990, Il premio 
Montale, “Camera oscura (Garzanti, 1992), “Nuvole”. Autore di una monografia 
“Vita di Ippolito Nievo” (Camunia, 1991, Il premio europeo). 
 
Le raccolte di poesia: “La Quercia delle gazze” (Forum, Farli, 1992), Quattro 
quarti di luna” (Forum, Farli, 1974), “Notizie dalle Esperidi” (Forum, Farli, 1976). 
 
L’affermazione dello storico letterario “La nostra poesia è, in misura 
preponderante, postpascoliana”, osservazione contenuta nella monografia del 
poeta, viene ripresa dal critico Donata De Bartolomeo, nell’ editoriale “Novanta”. 
“La cultura del Conformismo”. Sottolineando l’importanza tanto ermeneutica 
quanto strategica di tale asserzione, il critico si chiede quali sono le condizioni 
storico-sociale e poetiche che hanno determinato il trionfo del pascolianismo che si 
trova alla base della costruzione dell’approccio del mondo del XX-esimo secolo. 
 
Questo problema  coinvolge un altro, cioè il fatto che un poeta come Saba “include 
una certa parte dell’eredità di Pascoli in tono minore, dentro la quale si sentono 
(ma molto raramente) degli echi più rumorosi, per ritrovare a sua volta, gli accenti 
di ciò che lui, per superstizione, crede che sia poesia maggiore, e che, al contrario è 
soltanto aulica, ma Saba ha una modalità propria di rompere il lentore musicale con 
non aspettate disonanze ed inserzioni di realismo prosastico” (Giacomo 
Debenedetti: “Pascoli – La rivoluzione inconsapevole”, Garzanti, 1979). 
 
Nel suo studio, De Bartolomeo suggerisce una soluzione a questo problema, 
affermando che “la rivoluzione inconsapevole” determina il minimalismo 
inconsapevole della fine del XX-esimo secolo di Paolo Ruffilli. Il critico lo chiama 



SYNERGY, volume 2, no. 2/2006 

Le ascendenze liriche di Paolo Ruffilli  

 

131

“inconsapevole” perché è “abbandonato alla linea egemonica Pascoli-Saba- Penna; 
l’atto di coscientizzazione costituerebbe, dunque, un minimalismo consapevole e 
così creerebbe delle condizioni stilistiche e poetiche per la dissoluzione della 
critica”. 
 

La critica italiana sottolinea anche l’ascendenza montaliana. 
 
 

La morte dei cari  
 
 
L’atonia, l’abulico, stati dello spirito generati dalla morte di un caro, possono 
essere descritti come una crisi esistenziale davanti all’assurdità del mondo, della 
sua incomprensibilità. 
 “la parola per me 
 veniva da lontano”. 
 
Ci troviamo in un ambiente poetico in cui la parola è accolta, il poeta mettendosi 
nella postura di ricevere la parola che viene da lontano. La raccolta di poesie “La 
camera oscura” ci fa sapere i luoghi dai quali  la parola può venire; l’uno è la realtà 
esteriore, l’altro – la realtà interiore. Dobbiamo sottolineare la duplicità della 
parola che viene “da lontano”. Ci sono due sorse e una doppia identità. 
 
Il fascino della poesia ruffilliana, la sua attualità, il motivo per il quale l’abbiamo 
scelto, non consistono solo nell’intriga piena di sorprese, ma anche in 
quell’armonia squisita, nell’orchestrazione delle parole. La sua metrica è 
tipicamente ungarettiana, ma la cadenza, la musicalità dei versi, la presenza 
concreta degli oggetti nel paesaggio, le vocabole sono specifiche del discorso 
montaliano: la spiaggia, il mare. 
 
“Il Diario di Normandia è un riscrivere dell’esperienza di Ulysse, attraversando lo 
spazio dantesco, reiterando il mito di un universo tipicamente montaliano: l’idea 
del sacrifizio circoscritto all’avventura viene sottolineata dalle vocabole finali. 
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L’universo ruffilliano attraversa lo spazio montaliano. Il suo discorso poetico 
conserva il sugello dell’ilustre precorritore: l’esperienza montaliana assunta da 
Paolo Ruffilli illumina la sua poesia con nuovi orizzonti di lettura. 
 

Paolo Ruffilli può essere considerato un caso singolare del modo in cui la scrittura 
poetica si rivela come poetica della sofferenza, dopo esser stato, per un attimo, 
prolungata, poesia della luminosità nella conessione che la poesia sa crea con le 
foto che costituiscono il punto di partentenza e, allo stesso tempo, il punto d’arrivo. 
Tutto sorpreso in un’ atemporalità perplessa ed allucinante, propria della fotografia, 
la cui evidenza conta, non tanto dal punto di vista della nostalgia-piacere, quanto 
dalla prospettiva del sugello amore-morte. 
 

Immagini dei vivi  
 
 

Nella sua raccolta di poesie “Camera oscura” Paolo Ruffilli sembra sfogliare un 
album di fotografie dalle quali emergono tanto le immagini dei vivi, quanto quelle 
dei morti. 
 “Forse, perché  
 nel pacco delle foto 
 per convenzione 
 l’urlo è muto e 
 sta bloccato il corso 
 nella sospesa evoluzione, 
 avanti e indietro. 
 Tutto è gia accaduto 
 E viene lì accelerato. 
 Con minimo distacco 
 i pregi e i torti 
 Posti sotto vetro. 
 I vivi sono morti: 
 Colti in assenze 
 Di statuto, nell’atto 
 Di discesa senza porti 
 Ma con le sue partenze 
 E i suoi arrivi 
 Morti vivi”.  
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Cos’è la fotografia? E’ allo stesso tempo miracolo e magia. Perché sentiamo il 
bisogno di fotografare? 
La fotografia non soltanto ha esorcizzato l’oblio, ma, allo stesso tempo hè riuscità a 
soddisfare la necessità dell’assoluto. 
 
L’immagine fotografica fissata sulla carta è immutabile, mentre tutte le cose che 
sono accadute dopo lo sblocco dell’obiettivo non sono più le stesse. Questa 
“eternità d’istante” montaliana è fissata lì per sempre. 
 
Allo stesso tempo dobbiamo pensare  alla fotografia come ad un documento della 
vita di famiglia. I visi dei morti, il suono della loro voce compongono insieme il 
passato di una famiglia, una storia che sembrava perduta; i più nascosti segretti 
sono ripresi attraverso la fotografia, le radici sono svelate, ed il passato, fissato 
sulla carta fotografica s’ illumina di colori e visi familiari. 
 
 “Davanti al passato così ricuperato ci siamo noi. 
 Noi soli. L’essere fissato sulla  

carta fotografica rassomiglia alla morte. 
Noi accanto ai defunti. 
Morti vivi. 

 
 

La vita e la morte  
 
 
Il passato viene confrontato con il presente. Ci vengono nella mente della questioni 
sulla vita e sulla morte, sul passato e sul presente. 
 “L’ogetto che si è 
 offerto all’obiettivo, 
 premuto e distaccato. 
 Messo a morte, 
 eppure lì sospeso 
 a tempo indefinito 
 disegnato, per assurdo, 
 nel suo essere proteso. 
 L”atto mancato.” 
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Così come “l’oggetto si è offerto all’obiettivo/premuto e distaccato”, 
 similmente il tono del poeta è distaccato, neutro. Si tratto piuttosto di una 
registrazione, di un’indagine obiettiva. 
Esiste, certo, una perplessità davanti alle vecchie fotografie che vengono sfogliate, 
una dimensione dell’intelligenza nel ricupero del passato. 
 
La raccolta di versi “Camera oscura” può essere letta anche come un romanzo, un 
album accompagnato dalla musica sottile del passato, simile alla sabbia nella 
clessidra. 
 
A differenza del poeta contemporaneo Giorgio Caproni che ha utilizzato il 
procedimento del ditteo per ricuperare frammenti del suo passato, nella poesia 
ruffilliana il quadro è quello che circoscrive i personaggi; il mondo dei “morti vivi” 
s’illumina quasi dall’interno . Nella “Camera oscura” ci sono dei personaggi che 
appariscono all’improvviso,  ci sono delle storie che la vita viene a complicare, c’è 
anche la morte, concepita come epifania. 
 “Il charleston di raso 
 con fiori di perline 
 sulle gambe nude. 
 Le scarpine decollté 
 Col nastro. 
 Una mano sul fianco 
 E l’altra a reggere 
 I capelli dietro al collo. 
 Le labbra strette, 
 A cuore. 
 Firmato, sotto il bordo: 
 Wanda Dell’Amore. 
 Il 2 del 7 del’38.” 
 
 

I personaggi della “Camera oscura  
 
Il discorso poetico ruffiliano, mormorato sottilmente, vienò strutturato in modo 
equilibrato fra poesia e romanzo; la “Camera oscura” puo essere letta anche come 
romanzo, abbondante in personaggi ben precisati, con delle figure luminose, 
estremamente interessanti come psicologia. 
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 Wanda Dell’Amore, il nonno paterno: 
 Quasi calvo 
 Un viso tondo 
 Segnato da due baffi 
 Folti e scuri. 
 Nella giacca 
 Di fustagno, 
 Con la striscia 
 Di velluto nero 
 Sul risvolto. 
 Il padre di mio padre.” 
 
Questa foto rivela non solo le caratteristiche fisiche (”quasi calvo, un viso tondo 
segnato da due baffi”), ma anche la storia “in nuce”- che può essere percepita come 
una radiografia del nonno. Il filo della vita del personaggio, così come essa può 
essere riassunta in qualche parola essenziale, è: 
 “L’immagine concreta 
 di un pensiero, in fondo 
 neppure tanto strano: 
 la colpa dell’immenso 
 disordine del mondo.”  
 
L’immagine del nonno assume il significato universale della condizione 
hamletiana. 
 
Parafrasando Enrico Bagnato, la fotografia è un segno, metafora della 
moltiplicazione dell’esistente. 
 
La tecnologia della civiltà moderna dell’immagine viene incentrata sulla 
riproduzione meccanica od elletronica di ciascun oggetto, sia esso vero od artistico; 
possiamo pensare all’universo della realtà visuale, così diffuso nella civiltà attuale. 
Il fotografare, dunque il ridurre della realta oggettiva a frammenti permette il 
ripensare delle coordinate dello spazio e del tempo e, allo stesso tempo, l’approccio 
logico-interpretativo di ciò che definiamo “realtà oggettiva”. 
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Nella fotografia il presente ed il passato coesistono, e l’universo si ricostituisce in 
una prospettiva unidimensionale. Davanti alle immagini del padre, del bambino, 
della giovane madre, il poeta si rivela come padre dei suoi genitori: 
 “Io diventato per 
 inversione il padre 
 di mio padre, in 
 questa immagine 
 ostruita, rimasta 
 allo stato di passato 
 rovesciato 
 il rapporto 
 di grandezze 
 in un’ottica 
 che resta comunque 
 equivalente 
 
 Pronto e contento 
 A prenderlo per mano 
 A parlargli del mondo 
 E della vita, 
 Guidandolo lontano” 
 
Il poeta sembra rendersi conto della dissoluzione del logico delle relazioni umane, 
del problema hamletiana dell’esistenza di quell’ immenso disordine del mondo, 
dell’assenza della connessioni logiche in un mondo in cui tanto l’esistenza quanto 
la sua interpretazione sembrano rovesciate, senza significato. 
 
 

La metafora del destino umano  
 
 
“Camera oscura” costituisce un’originale e significativa metafora del destino 
umano. 
 “Il colmo, la radice 
 sì, delle persone: 
 la dimensione complessiva, 
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 un’estensione dell’oggetto 
 a simbolo e funzione 
 di tenuta, di durata. 
 Il punto pieno 
 Che senza termini 
 Contiene il senso 
 Illimitato, in cui 
 Per convenzione 
 Coincidono slancio 
 E ricaduta dell’attenzione.” 
 
Ecco dunque, in qualche parola, il significato complessivo della fotografia 
impregnata di dimensioni complesse, simboliche. 
 
Il tipo di discorso poetico ruffilliano, il senso dell’equilibrio fra poesia e narrazione 
può essere paragonato a quello del poeta Giorgio Caproni ed in ascendenza, 
andando indietro, sul filo della storia della letteratura italiana, con Guido Gozzano. 
Quest’ascendenza è estremamente ovvia persino dalle prime pagine della “Camera 
oscura” che abbiamo scelto. 
 
L’analisi testuale di alcuni versi dei due poeti ci permetterà di sostenere 
quest’osservazione con argomenti. 
 
La dimensione dell’epico, comune a questi due poeti, consiste non tanto nel 
presentare delle vicende quanto nell’introdurre dei personaggi che mettono in 
evidenza la protagonista delle due poesie di Gozzano “La signorina Felicita ovvero 
la felicità” e “L’amica di nonna Speranza” 
 
La squisita utilizzazione dei tempi verbali è ovvia in queste due poesie – tanto 
nell’apertura al tempo presente – quasi un’evocazione- “Signorina Felicita, a 
quest’ora scende la sera  nel giardino aulico della tua casa - tempo verbale al quale 
Gozzano ritornerà nel discorso diretto – quanto nell’atribuire il presente storico, 
continuando poi con l’imperfetto, il passato prossimo ed il passato remoto, in 
concordanza con la logica del discorso. 
 
Nella stessa maniera Paolo Ruffilli usa il presente storico con delle valenze 
evocative: 
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 “Vestita già 
 di nero, lo sguardo 
 altero, china 
 piglia per la mano 
 il bambino che 
 di fianco, in grembiule 
 bianco, con uno strano 
 collo a mantellina, 
 punta il piede e 
 chiede, con occhio 
 contrariato, di 
 essere lasciato.” 
 
Nella descrizione dei suoi personaggi Gozzano sceglie gli elementi famigliari. 
Il ritratto che Ruffilli fa della  madre e similarmente evocativo: 
 
 “Mia madre, amata 
 e, per amarla, 
 tenuta più lontano. 
 Taciuta e distaccata…” 
 
Dopo la minuziosa descrizione fisica della madre segue anche la descrizione 
psicologica, rendendone una figura indimenticabile: 
 
 “Non c’era cosa 
 che non dicesse 
 di saper fare. 
 Mai ferma o 
 Con le mani in mano, 
 Senza posa(…) 
 Il suo argomento: 
 La casa e la cucina. 
 
Per ambedue i poeti gli oggetti intorno a loro sembrano avere un valore simbolico;  
i personaggi intorno alla “Signorina Felicita” sono messi in evidenza ed hanno una 
personalità ben definita. 
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 Quel “Tuo Buon Padre, simile al farmacista, a Maddalena, rappresenta una 
figura centrale, con valore emblematico anche nella poesia ruffilliana; in un 
rapporto rovesciato, Ruffilli diventa il padre di suo padre: 
 
 “Io diventato per 
 inversione il padre 
 di mio padre (…).” 
 
 La descrizione minuziosa degli abiti dei suoi personaggi offre a questi uno 
statuto di veri personaggi drammatici. L’atmosfera di opera drammatica, comune 
ad ambedue i poeti, e estremamente ovvia nella raccolta ruffilliana “Camera 
oscura” sin dall’inizio: 
 
 Il charleston di raso 
 Con fiori di paillette 
 E frange di perline 
 Sulle gambe nude.” 
 
 

L’ascendenza pascoliana   
 
 

Un’altra possibile ascendenza lirica dell’universo poetico ruffilliano che 
vogliamo sottolineare è quella pascoliana. 
 L’essenza della poetica pascoliana, contenuta nel testo pragmatico “Il 
Fanciullino”, incentrata sull’immagine del fanciullo, sulla dimensione del primitivo 
e dell’universale che c’è dentro di noi, dell’ingenuità, della purezza degli uomini 
può essere ritrovata in una strofa della “Camera oscura in cui vengono descritti con 
numerosi dettagli la madre ed il bambino: 
 
 “Vestita già 
 di nero, lo sguardo 
 altero, china, 
 piglia per mano 
 il bambino che 
 di fianco, in grembiule 
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 bianco con uno strano 
 collo a mantellina 
 punta il piede (…) 
 
Il rapporto rovesciato madre – figlio: 
 
 “Fattasi figlia 
 di suo figlio.” 
 
Ci ricorda la stessa relazione padre-figlio –uno dei motivi prediletti di Ruffilli. 
 
A parafrasare Eugenio Montale che facendo riferimento al volume ruffilliano 
“Notizie dalle Esperidi” ne sottolinea l’ascendenza di Leopardi nell’opera di 
Ruffilli (“Ruffilli ha fatto sua la lezione di Leopardi”), diremo che Ruffilli ha 
costruito la propria via nell’ambito della lirica italiana contemporanea. 
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