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1  А.П. Потемкин (р. 1949), автор романов «Изгой» (2003), «Мания» (2005), «Человек отменяется» (2007), «Кабала» (2009), повес-
тей «Бес» (2001), «Игрок» (2003), «Стол» (2004) и др. Творчество А.П. Потемкина, который совсем недавно (не более десяти лет 
назад) заявил о себе как прозаик, высоко оценивается ведущими литературоведами и критиками Л. Аннинским, П. Басинским, 
А. Гачевой, К. Кокшеневой, В. Недзвецким и др. Исследователи связывают яркую, оригинальную манеру писателя с традиция-
ми Н.В. Гоголя и Ф.М. Достоевского.

Занимаясь исследованием сквозных 
пространственных образов и моде-

лей в русской литературе [9], мы стол-
кнулись с проблемой литературовед-
ческого анализа специфических форм 
пространства, создаваемых современ-
ными отечественными писателями. 
Так, например, до сих пор нет четкой 
методики изучения индивидуальных 
пространственных образов – внут-
реннего я-пространства героя – в ху-
дожественном тексте. Безусловно, ис-
следователи достаточно плодотворно 
описывали приемы раскрытия внут-
реннего мира человека (В. Адриано-
ва-Перетц [1], А. Есин [2], Д. Лихачев 
[3], Е. Мелетинский [6], В. Савельева 
[10], В. Свительский [12], Е. Эткинд 
[13] и др.), однако их интерес сосре-
дотачивался в основном на проблемах 
психологизма и способах репрезен-
тации мира чувств, мыслей, желаний 
героев в художественных произведе-
ниях. Нас же интересует внутренний 
мир героя как особый пространствен-
ный образ, имеющий собственную 
структуру и смоделированный по тем 
же законам, по которым моделируют-
ся другие пространственные образы. 

В качестве объекта анализа мы 
выбрали повесть А.П. Потемкина1 
«Я», в которой автор создает инди-
видуальную модель художественного 
пространства. Оригинальность этой 
модели, с одной стороны, проявляет-
ся в сложной комбинации пространс-
твенных образов в пределах одного 
текста, а с другой, в конструировании 

собственно я-пространства. Повесть 
представляет собой поток сознания 
молодого человека Василия Карама-
нова, оставшегося сиротой в малолет-
нем возрасте и прошедшего сложней-
шую школу жизни сначала в родном 
городке Путивле, где его воспитывала 
тетка-алкоголичка, затем в детской ко-
лонии, куда он был отправлен за сор-
ванный футбольный матч и где попал 
чуть ли не в рабство к учительнице 
русского языка, а затем в колонии для 
несовершеннолетних преступников, 
где отбывал наказание за неудавшийся 
поджог дома этой учительницы. С дет
ства чувствуя себя «посторонним» в 
жестоком мире людей, главный герой 
приходит к мысли о том, что эволю-
ция человека зашла в тупик, и единс-
твенной возможностью исправить 
ущербное человечество можно лишь 
создав с помощью генетических тех-
нологий новый вид «homo cosmicus». 
В данной статье мы не будем касаться 
всех аспектов анализа произведения, 
а, в соответствии со своими задача-
ми, рассмотрим особенности его про-
странственной структуры. 

В повести «Я» можно выделить 
несколько взаимосвязанных про-
странственных моделей: бытовое про-
странство; природное пространство; 
социальное пространство; психоло-
гическое пространство; трансперсо-
нальное пространство.

Бытовое пространство – это 
пространство городка Путивля, дет
ской колонии в поселке Недригайлов, 

колонии для несовершеннолетних 
преступников в городе Перевоз, го-
родка Княгинина и, наконец, Старо-
ваганьковского переулка в Москве  
– рисуется крайне необжитым и убо-
гим. Условия, в которых в разное вре-
мя жил герой повести (камера, сарай, 
свинарник, лагерная котельная, ста-
рый автобус, тарный цех, дворницкая 
берлога), были нечеловеческими, но 
ведь он, отрицая в себе человеческое, 
никогда и не желал другого жилья: 
«Мое убежище представляло собой 
нечто вроде сложенного из кирпи-
ча обветшавшего сарая с крышей, 
покрытой залитым гудроном толем. 
Пол из подгнивших в щелях досок 
был ниже уровня двора на полмет-
ра. Единственное крошечное окно, 
смотревшее прямо на музейный вход, 
было наглухо заделано старым карто-
ном. Но я был чрезвычайно доволен 
казенным жилищем. Это холодное 
помещеньице, оборудованное печкой-
буржуйкой, вполне подходило для та-
кого предпочитающего аскетизм типа, 
как я» [8, с. 110].

К бытовому пространству можно 
отнести и описание объектов окружа-
ющего мира, которые иногда привле-
кали внимание Василия: «Я дошел до 
ресторана «Прага», свернул налево, 
через сотню шагов оказался у магази-
на «Сыр», перешел Бульварное коль-
цо и по Знаменке спустился до дома 
Пашковой, стоявшего в лесах. Тут я 
почему-то остановился, повертел го-
ловой, словно что-то вспоминая или 
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ища место, где можно было встретить 
путивльцев» [8, с. 161-162]. 

В целом же зарисовок бытового 
пространства в повести немного, так 
как герой, погруженный лишь в собс-
твенные мысли, почти не замечает 
мира вокруг себя: «Я никогда ничем 
не интересовался, кроме книг, поэто-
му при ходьбе никогда не рассматри-
вал ни архитектуру домов, ни контуры 
автомобилей, ни лица людей, ни вит-
рины магазинов. Глаза были открыты, 
но шел я как слепой» [8, с. 116].

Основным структурным компо-
нентом природного пространства в 
рассматриваемом произведении явля-
ется пейзаж. Интересным представ-
ляется то, что Василий Караманов, 
равнодушный ко многим радостям 
бытия, занятый только своими мысля-
ми, оказался очень чутким к природе, 
об этом свидетельствует несколько 
поэтичных ее описаний, например:  
«Я почти всегда сидел где-нибудь со-
вершенно один, вдали от воспитателей 
и сверстников. Лишь солнце ласкало 
меня, а взбалмошные бабочки вызы-
вали интерес к жизни» [8, с. 50]; «На 
город опустилась зима. Снег прикрыл 
крыши домов и мостовые. Метель по-
юношески задорно кружила вокруг 
меня, словно дразня своим окаянным 
темпераментом» [8, с. 174]».

Социальное пространство в по-
вести рисуется, во-первых, с целью 
показать условия, которые сделали 
из Василия Караманова человеконе-
навистника: жестокость мира людей, 
обращавшихся к мальчику не иначе 
как «презренный мальчишка», «га-
деныш», «негодяй», «вонючка», «от-
прыск уродов» и т.п., агрессивность, 
окружающего мира, с которой герой 
повести столкнулся еще в раннем дет
стве, вызвала в нем сначала жажду 
мщения, потом стремление вызвать к 
себе чувство «лютой ненависти», по-
том породила чувство безграничного 
презрения к людям и, наконец, стала 
толчком к созданию грандиозной те-
ории генетического изменения чело-
вечества («С кем же мне еще было 
говорить в безлюдной тесноте свинар-
ника? Или в Путивле, или в детской 
колонии, в атмосфере ненависти, ок-
ружавшей меня? Если смотришь на 
мир с неприязнью, разве возникнет 
желание общаться с ним? Стать его 

составной частью? Конечно, нет!»)  
[8, с. 39].

Во-вторых, социальное пространс-
тво моделируется для того, чтобы с 
помощью экспериментального внед-
рения в элитарные слои общества, в 
среду военнослужащих, представи-
телей культуры, политических деяте-
лей и ученых, найти основы для со-
здания нового вида «homo cosmicus».  
Василий Караманов рассуждает так: 
«чтобы эффективнее смоделировать 
путивльца, спроектировать его абсо-
лютно свободным от человеческих 
пороков, необходимо углубиться в их 
природу, тщательно исследуя тоталь-
ный упадок нравов и поток вожделе-
ний» [8, с. 106]. Однако опыт «хожде-
ния в люди», начавшись «с желания 
понять, можно ли что-то полезное 
найти у них для путивльцев» закон-
чился для него ничем: «…вся практи-
ка общения с их миром убедительно 
доказала: «чего-то полезного» в них 
нет или почти нет» [8, с. 316]. Герой 
убеждается в том, что доминирую-
щие их гены – наживы, спроса, при-
обретательства, зависти, презрения и 
т.п. – лишний раз доказывают «оши-
бочность генетической архитекту-
ры людей»: «… алчность, жадность, 
сексуальная распущенность, зависть, 
озлобленность, мягкотелость, коррум-
пированность, правовой нигилизм, 
вранье, провокационность, алкого-
лизм, интриганство, низкий уровень 
интеллекта – все это сопровождало, 
сопровождает и будет сопровождать 
их породу. Все попытки избавиться от 
этих пороков с помощью язычества, 
иудаизма, мусульманства, христианс-
тва ничего не дали и дать не могли.  
В истории человеков было время,  
когда царствовали аристократы, ког-
да правили миром военные, когда 
главенствовали политики, когда пос-
леднее слово оставалось за физика-
ми, когда властвовали финансисты.  
Сейчас миром распоряжаются глоба-
листы. Но на этом все. Можно ставить 
жирную точку! Никто из них не смог 
изменить homo sapiens» [8, с. 251-252].

Гораздо более сложную структуру 
имеет психологическое пространс-
тво – внутреннее пространство че-
ловеческого «Я». Прежде всего отме-
тим, что рассмотренные нами модели 
(бытовое, природное и социальное 

пространства) являются ничем иным 
как элементами психологического 
пространства, поскольку весь вне-
шний мир изображается через призму 
восприятия Караманова, в субъек-
тивных формах. Другим элементом 
психологического пространства мож-
но считать интеллектуальное про-
странство – пространство мысли, где 
формируются и живут идеи, представ-
ления, образы, – оно описывается в 
повести посредством пространствен-
ных метафор и сравнений: «Именно 
после этого случайного возникшего 
разговора с самим собой я впервые 
стал искать чудо не вне, а внутри себя. 
Внутренний голос подсказал мне, что 
оно есть, что оно не где-то далеко, а 
тут, рядом, готовое явиться по перво-
му зову. Достаточно лишь распахнуть 
шторы сознания, и чудо предстанет 
во всей своей мощи» [8, с. 102]; «Но 
тут другая мысль буквально поразила 
мое сознание: ″Все эти люди теперь 
будут входить в мое одиночество так 
же бесцеремонно, как они открыва-
ют двери третьего подъезда! И мое 
сознание должно будет впустить в 
себя их проблемы…″» [8, с. 128]; «Я 
постоянно рассуждал над вещами, о 
которых никто никогда не задумывал-
ся. Мое сознание было всегда полно 
чистейшими артезианскими мыслями, 
гейзирующими из глубин космоса»  
[8, с. 232]; «Мысли буквально разры-
вают голову. Сколько их вмещается? 
Это какая-то космическая бездна!» [8, 
с. 257] и т.п.

Внутренний психический мир ге-
роя составляет также пространство  
его переживаний, настроений, 
чувств, главным из которых является 
ощущение абсолютного одиночества, 
которое, впрочем, не угнетает, а на-
оборот, доставляет удовольствие Ва-
силию Караманову: «Одинокий образ 
жизни приучил меня к темноте: в ней 
я чувствовал себя более безопасно.  
А когда с улиц исчезали последние  
полуночники, я, шагая совершен-
но один по ночному городу, начинал 
чувствовать себя абсолютным хозя-
ином жизни. Так хотелось быть один 
на один с собой и владеть этим пус-
тынным, до боли моим миром!..» [8, 
с. 37].

Постоянное одиночество, тоталь-
ный разрыв с окружающим миром 
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«человеков», в конце концов приво-
дит к расколу внутреннего «Я» героя: 
«Разговор с самим собой строился 
по принципу разделения собственно-
го Я. Именно в те годы я понял, что 
размышлять и говорить с самим собой 
– это два совершенно разных занятия» 
[8, с. 44-45]. С особенной очевиднос-
тью это проявляется в последнем эпи-
зоде повести, когда Василий Карама-
нов прокручивает в голове сцену суда 
над собой, одновременно говоря за 
прокурора, судью, адвоката, милицио-
нера, обвиняемого и других участни-
ков процесса. Читая повесть, можно 
неоднократно усомниться в психи-
ческом здоровье героя, тем более, что 
ряд симптомов налицо. «Подобная 
личность не способна переживать са-
мое себя «вместе с» остальными или 
«как у себя дома» в этом мире, а на-
оборот, этот индивидуум переживает 
самого себя в состоянии отчаянного 
одиночества и изоляции. Более того, 
он переживает самого себя не в ка-
честве цельной личности, а скорее в 
виде «раскола» всевозможными обра-
зами…» [4, с. 7], – пишет известный 
английский психиатр Р. Лэнг о шизо-
идных типах, как будто рисуя порт-
рет Василия Караманова. Герой и сам 
понимает, что в глазах людей он не-
нормальный: «Тихий, но спятивший, 
выживший из ума. С утопическими 
фантазиями шизофреника» [8, с. 287].

Разобраться в истинности или 
ложности подобного впечатления по-
могает анализ бессознательного уров-
ня внутреннего мира героя повести, 
т.е. тех явлений, процессов, свойств 
и состояний, которые оказывают вли-
яние на его поведение, но не всегда 
осознаются им. В повести находят от-
ражение прежде всего такие элементы 
мира бессознательного, как воспоми-
нания, грезы и сновидения. Примеча-
тельно, что Караманов не всегда мо-
жет с точностью ответить, думает ли 
он о чем-то в действительности или 
видит свои проекты во сне, например: 
«Во время уборки музейного двора 
я вспомнил о своем решении подго-
товить анализ состояния российской 
экономики. И почувствовал некото-
рую растерянность: этот проект был 
задуман в реальности – или во сне? 
Четкого ответа на этот вопрос я ни-
как не находил. ″Помутнение памяти? 

Что-то новое происходит в моей голо-
ве″» [8, с. 306].

Именно наличие этих неосознава-
емых процессов в мире «Я» Василия 
Караманова позволяет нам выделить 
еще одну пространственную модель – 
трансперсональное пространство. 
В современной психологии термин 
трансперсональное употребляется для 
обозначения «экспансии или расши-
рения сознания за пределы привычно-
го «Я» и за границы времени и про-
странства, при которых возможно до-
стижение так называемых предельных 
человеческих способностей и потен-
циальных возможностей» [11, с. 925].

Расширение сознания героя про-
исходит во время его виртуальных 
путешествий в пространстве, переход 
к подобному состоянию он чувству-
ет даже на физиологическом уровне: 
«Удовлетворенный логикой своих 
размышлений, я расслабился. Заулы-
бался. Во рту появилась сухость. Тело 
прошиб озноб. Я ощутил себя в ка-
ких-то безмолвных, холодных сферах, 
где царила абсолютная пустота» [8,  
с. 173]; «Потом мои мысли стали рас-
плываться, преобразуясь в не совсем 
ясные, короткие, призрачные виде-
ния. Запустение воцарилось вокруг  
меня» [8, с. 299]. Наиболее длитель-
ным оказалось перемещение Василия 
Караманова из выгребной ямы, пол-
ной людских отходов, в безбрежные 
просторы лазурного океана, являю-
щееся своеобразной метафорой эво-
люции человечества, о которой он все 
время грезит.

Идеи русских космистов Н.Ф. Фе- 
дорова, К.Э. Циолковского, В.И. Вер-
надского, ставшие основой эволю- 
ционной теории Василия Карама- 
нова, также свидетельствуют о ее 
трансперсональном характере. Как ут-
верждают В.В. Майков и В.В. Козлов,  
«…русская трансперсональная тради-
ция отличается глобализмом и «косми-
ческим» характером. Трансперсональ-
ная парадигма связана с идеей активной 
эволюции, т.е. необходимости нового 
сознательного этапа развития мира, 
когда человечество направляет его в 
ту сторону, в какую диктует ему ра-
зум и нравственное чувство» [5, с. 78]. 

Глобальный рационализм, кото-
рым наделил А.П. Потемкин своего 
героя, конечно, исключает сомнение 

в его ненормальности, но в то же вре-
мя исключает и наличие в нем нравс-
твенного начала. Единственный раз 
он почувствовал не ненависть, а жа-
лость и сострадание к людям, и очень 
удивился этому: «Я и не предполагал, 
что у меня есть сердце, – не как тех-
нический орган, а как чувствующий. 
<…> Чувствующий не глобально, а 
периферийно, не за весь космос, а за 
самого себя» [8, с. 276]. Открытие 
сердца, «этого чувствующего лоскут-
ка материи», обессмысливает все ра-
циональные выкладки Василия Кара-
манова, и поэтому самосуд в финале 
повести представляется вполне зако-
номерным. 

Таким образом, анализ пространс-
твенной структуры повести «Я» поз-
воляет приблизиться к пониманию 
сложной душевной организации глав-
ного героя, его грандиозной эволюци-
онной теории, привлекательной разо-
блачительным пафосом человечества, 
но антигуманной в своей сути.
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