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С. Д. Кржижановский – представитель особого типа русского сознания. Главное 

в этой фигуре, безусловно, он сам, его внутренний мир, который частично отражѐн в 
его сочинениях, но не адресован массовому читателю, а предназначен для единствен-
ного зрителя его потаѐнного театра – для себя. И он уходит в глубину, скрытую даже от 
собственного авторского контроля. В этом случае есть смысл говорить о возможности 
человека, художника «строить некое «новое» пространство – в зависимости от тех или 
иных экстремальных ситуаций» [5]. У Кржижановского была такая возможность. Ро-
дившийся в Киеве, здесь же осознавший себя писателем, в марте 1922 года он меняет 
«родное пространство» на новое и начинает скрупулѐзно исследовать его. Около трѐх 
лет Кржижановский осваивает ―пространство столицы‖. Он изучает «генеалогию» го-
рода, его «биографию», «начертание», «грамматику», «фонетику, «психологию», 
«стилистику». Всѐ это художественно оформилось в повести «Штемпель: Москва», в 
очерках «Московские вывески», «Коллекция секунд», «2000 (К вопросу о переимено-
вании улиц)». Кржижановский проявляется «существенно иначе, чем «средний» по-
требитель пространства» [5]. Объяснение семантизированному пространству даѐт 
В. Топоров в работе «Об индивидуальных образах пространства («Феномен‖ Батенько-
ва»). «Индивидуальность» образов пространства в данном случае состоит, прежде все-
го, в том, что сама роль «пространственного» в психо-ментальной структуре человека 
резко выходит за пределы средних, «общепринятых» типовых норм» [5].  

Главной пространственной точкой предстаѐт город Москва. Москва в текстах 
Кржижановского выступает не только как фон, на котором развиваются события, но и 
как равноценный персонаж. Отчѐтливо проявляется стремление писателя «очелове-
чить» столицу. Ей придаются человеческие черты. Кржижановский называет еѐ 
Москва-матушка. Это огромный организм, живущий своей жизнью, в своѐм простран-
стве. Персонифицированный образ Москвы наделяется у писателя разными чертами. 

Фронтальное чтение «московских» текстов Кржижановского убеждает, что ав-
тор приведѐнных строк не совсем прав. Налицо не столько отношение к городу как к 
материнскому началу, сколько переживание его как навязчивой идеи. 

«Только-только выкарабкиваюсь. Два года отщѐлкнулись, как счѐтные костяш-
ки: позади голый стержень. Это-то вы простите и поймѐте, милый друг, потому что 
вы... милый друг. – Но простите ли вы мне разочарование: ведь под моим штемпелем: 
«Москва» ничего, кроме рассуждений о штемпелях с оттиском «Москва», вам не 
найти. (...) Мне не уйти из своей темы – никак: я живу внутри еѐ. (...) Проблема мате-
риализовалась, обступила меня тысячью каменных коробов, протянулась под подош-
вами тысячью кривых и ломаных улиц, – и я, смешной чудак, исследующий своѐ где, 
попал в него, как мышь в мышеловку‖ [1]. 
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Документально-философская повесть в письмах «Штемпель: Москва (13 писем в 
провинцию)», очерки: «2000 (К вопросу о переименовании улиц)», «Коллекция се-
кунд» и «Московские вывески» освещают в творчестве С. Кржижановского тему Моск-
вы. В своѐ время Кржижановским был составлен путеводитель по Москве для ино-
странных туристов, который был издан, но в настоящее время разыскать его мне не 
удалось. Повесть «Штемпель: Москва (13 писем в провинцию)» оригинальна тем, что 
она является самым крупным произведением, опубликованным при жизни писателя. 

Сознательно избрав жанр ―повести в письмах‖, автор, два года как обосновав-
шийся в Москве, пишет письма в провинцию тому, к кому обращается, как к «милому 
другу»: «Два года отщѐлкнулись, как счѐтные костяшки: позади голый стержень» [1]. 
В. Н. Топоров в работе «Минус» – пространство Сигизмунда Кржижановского‖ иссле-
дует суть феномена Москвы для писателя. Москва для Кржижановского была не только 
местом жительства, столицей государства, она являлась его темой, «близкой и важ-
ной» [4]. Находясь внутри Москвы («я живу внутри еѐ»), выделяя в произведениях 
специфическое «московское пространство», определяя «мысль», «символ», «смысл» 
столицы, Кржижановский пытался создать обобщающую «философему о городе» [3].  

Проследим развѐртывание концепта Москвы в творчестве С. Кржижановского. 
«Каждое утро в 9 ¾ я, застегнув себя в пальто, отправляюсь вдогонку за Моск-

вой. Да-да: два года тому назад поезд, помню, запоздавший на 13 часов, довѐз меня 
только до Брянского вокзала: до смысла Москвы отсюда ещѐ большой конец» [2]. Так, 
каждое утро, проходя переулок за переулком, Кржижановский «собирал в себе Моск-
ву», пытаясь решить еѐ как «трудноразрешимую задачу» [2]. 

Московское пространство писателя было «ограниченным». «…я сам жил внутри 
наглухо запечатанного конверта» [1]. Это определило дальнейшую жизнь Кржижанов-
ского, и начались бесконечные «блуждания по смыслам Москвы». Мысли рождались 
наперебой под сводами «квадратуры комнаты» в 10 кв. арш. площадью. Уберечь жизнь 
и способность мыслить в таких условиях не представлялось возможным Кржижанов-
скому, и он бежал на улицы, в переулки, в тупики. «Город лязгами, шорохами, разо-
рванными на буквы словами бьѐт по мозгу, назойливо лезет в голову, пока не набьѐт 
еѐ, по самое темя, клочьями и пестрядью своих мельканий [2]. Открытие и обретение 
смысла Москвы произошло нескоро, только с расширением метафизическое простран-
ства Москвы, которое стало опорой Кржижановского в его борьбе с обступающим его 
«минус»-пространством [4] (термин В. Н. Топорова), смысл Москвы осознаѐтся писа-
телем с отчѐтливостью и глубоким удовлетворением. «Вначале я сопротивлялся. По-
том перестал: впустил город в себя», – пишет С. Кржижановский уже в «Первом пись-
ме», радостно осознавая, как «линии и мысли, исчертившие город, совпадают с его 
собственными линиями и мыслями». Так, постепенно писатель стал «втягиваться» в 
игру души с пространством Москвы. 

Так, исследование Москвы ставит перед автором задачу нахождения некоего 
«смысла Москвы», или «символа: Москва». Кржижановскому удалось в своей прозе сов-
местить Москву-город и Москву – собственное мышление, хотя они лежат в разных про-
странственных плоскостях. Писатель сумел найти компромисс между «хаотичным» бес-
порядком Москвы и организующим мышлением. Москва начинает открываться Кржижа-
новскому своими «смыслами», которые составляют московское пространство. Секрет мос-
ковского пространства, прежде всего, в том, что оно органично, синтетично. «Оно образует 
естественно растущий целостный мир, нечто почти природное и материнское» [4] . 

Итак, Москва для писателя была «матушка», была подлинна и бытийственна, 
была согревающе живая, Москва – жизнь. Эти слова подтверждают, насколько необхо-
димо было Кржижановскому обращение к теме «московского» пространства. 

Как нами уже подчѐркивалось, пространство Города [Москва] в текстах 
С. Кржижановского – это не только фон, на котором разворачиваются события, это 
сюжетный персонаж, несущий особую смысловую нагрузку. Основные черты, в кото-
рых представлена Москва, можно выделить следующим образом: 

1. Топография Москвы. Кржижановский создаѐт лицо Москвы: достоверно обо-
значены улицы, переулки, перекрѐстки, церкви, дома. Арбат, Копиловка, Ленивка, За-
цепский вал, проезд от Никитской к Тверской, церковь Николая чудотворца, крутовер-
хий Крутицкий теремок, церковь Грузинской Божьей матери в Никитниках и многое 
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другое – все эти названия встречаем на страницах повести С. Кржижановского «Штем-
пель: Москва», а также других произведений писателя. Точно описаны городские пей-
зажи: «Две самых коротких улицы в Москве – Ленивка и Петровские линии. Ленивка – 
всего три – четыре кое-как, враскос составленных дома – коротка потому, что ей лень 
быть длиннее». Город узнаваем, конкретен, поэтому читатель приобщается к тексту 
«лично», внедряется в сюжет. 

2. Историософия Москвы. Кржижановский намеренно обращается к истории 
города, проводя параллель с русской историей в целом: «К XVIII веку, когда все города 
и городки и у нас, и на Западе, давно уже повалив все стены, убрали их как ненужную 
ветошь, Москва всѐ ещѐ прячет своѐ тучное круглое тело в ободе стен и валов» [1]. Бо-
лее того, писатель «не устаѐт бродить» между «церквушек», храмов, монастырей, 
«прикасаясь тем самым» к истории русского православия. 

3. Социология Москвы. Кржижановский отражает острые социальные пробле-
мы, возникшие в Москве в начале XX века. Писатель воссоздаѐт пространство город-
ских улиц и районов, поглощѐнных и «заражѐнных» революцией: «Люди революции 
не спят; даже во сне растревоженный мозг их <…> живѐт и мыслит так, как если б их не 
было» [1]. Писатель не скрывает отрицательных явлений: «за бытом установлена 
строжайшая писательская слежка»; «театр сгорел»; «романы Пильняка – склад, в ко-
торых роется – увы! – простой театральный рабочий»; «имажинистов забыли»; 
В. Маяковский лишь делает вид, что «видит»; «внутри московских мышлений страш-
ная теснота».  

4. Символика Москвы. Москва оказывается символом борьбы за власть, междо-
усобной вражды, раздора, несправедливости, развоплощения, «небытия». 

5. Философия Москвы. Человек Москвы обречѐн на одиночество. Определяя се-
бя «человеком привозным», Кржижановский часто повторяет: «впрочем, «нам» тут не 
к месту, – я-то не москвич, а так, привозной человек». А до «твоих привозных мыслей 
привозного человека им дела мало»: так обрекает Москва на бессмыслие и пустоту. 

6. Психология Москвы. Психология людей искалечена в условиях борьбы за го-
род. Привычный мир рушится наизнанку. Отклонения становятся нормой поведения. 
Это проникает даже в людей «привозных»: Кржижановский оказался подвержен этой 
магии революционного города, соответственно, и психологии его обитателей. Всѐ чаще 
писатель сравнивает Москву со «Страной нетов»: «Новейший план города Москвы по-
хож на рукопись, слова которой разбежались, кто куда, по хаотически перепутавшимся 
линейкам улиц» [1]. 

Очевидно, задачей для Кржижановского-мыслителя стало внутреннее освоение 
пространства Москвы как отображение духовного мира писателя. 
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