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Abstract
Overall, Buddha’s message is focused, argumentatively, in its four noble truths. In a critical 
reading and hermeneutics, the words of the great heresy of Hinduism become signifiers of 
a theory of perception that underlies the psychology of desire and an epistemology of illu-
sion, that is, a deep, meta-psychological meaning which speaks of the accession of a self to its 
objects (internal or external), and the resulting distortion of the image or content originating 
from a desire to stay in the self and its perceptions. Some basic ideas about Buddha and his 
teachings will be presented, beginning with the conditions of his birth and his existential and 
spiritual journey.  Some light will be shed on some considerations on the Four Noble Truths 
and ultimately psycho-epistemological aspects of the Buddhist system, particularly the writ-
ings of dhamma as Pãli Canon, which are the oldest source.

Resumen
El mensaje de Buddha se concentra, discursivamente, en sus cuatro Nobles Verdades. En una 
lectura crítica y hermenéutica, las palabras del gran hereje del hinduismo se transforman en 
significantes de una teoría de la percepción que sirve de fundamento a una psicología del de-
seo y una epistemología de la ilusión, es decir, un significado profundo, metapsicológico, que 
habla de la adhesión de un yo a sus objetos (internos o externos), y la consecuente distorsión 
de su imagen o contenido originada por el deseo de permanencia de ese yo y sus percepciones. 
A continuación, presentaré unas ideas básicas sobre Buddha y su doctrina, comenzando por 
las condiciones de su nacimiento y su periplo existencial-espiritual. Luego plantearé algunas 
consideraciones sobre las cuatro Nobles Verdades y, finalmente, los aspectos psico-epistemo-
lógicos del sistema budista, en particular del dhamma según los escritos del Canon Pãli, que 
son la fuente más antigua.
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Os enseñaré el Dhamma. Estando aquello presente, esto sucede;

de la aparición de aquello, surge esto. Estando aquello ausente,

esto no sucede; de la cesación de aquello, cesa esto.

Majjhima Nikaya, II

INTRODUCCIÓN

En un texto acerca del pensamiento de Confu-

cio (Páez, 2009), recordaba los obstáculos culturales y 

epistemológicos que aparecen cuando se mira, desde la 

tradición occidental, esa compleja y casi siempre elusiva 

realidad llamada Oriente.

Esos obstáculos parecen aún mayores cuando la 

mirada se dirige a la India. Los prejuicios eurocéntricos 

que distorsionaban la traducción y la hermenéutica del 

pensamiento chino, adquieren en la India un colorido 

especial, debido a las demandas utilitarias de la coloni-

zación inglesa. 

Pero, aparte de esas ya acuciantes dificultades de 

percepción y comprensión de la otredad en la menta-

lidad colonialista, la mirada sobre la figura de Buda y 

la congregación religiosa por él creada sufre los efectos 

de difracción de una luz que no alcanza a iluminar el 

campo de visión pero que no, por ello, deja de proyectar 

una densa sombra en las mentes occidentales educadas 

en ese otro campo de luz en el cual las sombras quisieran 

desaparecer bajo las esperanzas de una fe que se preten-

de universal.

Una lectura de ese budismo nacido en la India, 

pero que en su periplo misionero sufre la inflexión del 

pensamiento cosmocéntrico de Lao-Tzu y sociocéntrico 

de Confucio, llega a Japón y se conoce como Budismo 

Zen.

Desde esa compleja instancia política, donde la 

voluntad de poder de Occidente dejó constancia de 

un imperativo de dominación contrario a los más ele-

mentales presupuestos del budismo; y después de una 

crisis espiritual generada por el horror de la conflagra-

ción atómica, ese budismo que desfallecía en el Japón, 

según confiesa el maestro Kodo Sawaki a su discípulo 

Roisen Taisen Deshimaru (1985), llega a Occidente y, 

desde entonces, su mensaje ha mostrado una capacidad 

de explicación y de sugestión catártica, que ha parecido 

a muchos espíritus, desencantados por el desenfreno de 

la codicia y sus correlatos mortíferos, una alternativa de 

vida (no necesariamente religiosa) para el futuro de una 

humanidad que aspira a la secularización efectiva1 y a la 

racionalidad de un ethos inscrito en una dinámica social 

con aspiración a la tolerancia, y a todas las formas posi-

bles de asunción de la otredad. 

A continuación, intentaré presentar unas ideas 

básicas sobre Buddha y su doctrina, comenzando por las 

condiciones de su nacimiento y su periplo existencial-es-

piritual, para luego plantear algunas consideraciones so-

bre las cuatro nobles verdades y, finalmente, los aspectos 

psico-epistemológicos del sistema budista, en particular 

1. Cf. Peter L. Daniels. “Economic system and the Buddhist World view: 
the 21st century nexus”. The Journal of Socio-Economics 34 (2005): 245–
268. Para este autor existe una “…inherently economic nature of the Bu-
ddhist world view…” (p. 249) y tiene un “syncretic impact” (p. 248) sobre 
los contextos socio-culturales en los que arraiga. También: James William 
Coleman (2001). The New Buddhism: The western transformation of an 
ancient tradition. New York: Oxford University. 
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del dhamma según los escritos del Canon Pãli, que son la 

fuente más antigua.2

De la opulenta luz palaciega a las austeras 

sombras del bosque

Aquel, que alguna vez sería llamado Buddha nace 

en la corte del rey Suddodhana,3 en Lumbin, cerca de 

Kapilavattu, la capital del reino de los Sakyas, al sur del 

Nepal actual, a mediados del siglo VI a.C. Ese aconteci-

miento lo describe la literatura canónica lleno de presa-

gios y prodigios. Será un rey que gobernará los cuatro 

rincones del mundo, o un líder espiritual que salvará a 

la humanidad del sufrimiento, profetiza Asita, el gran 

asceta, al mirar al recién nacido. Su madre, Maya, que-

da embarazada en un sueño: el futuro Buddha penetra 

por su costado izquierdo hipostasiado en el cuerpo de 

un elefante blanco con seis colmillos. Los síntomas de 

parto la sorprenden en un bosquecillo. La parturienta 

se aferra a un arbusto, mientras otros árboles se incli-

nan hacia ella para darle sombra y privacidad. El niño 

nace sin dolor y de inmediato da varios pasos. Esta bella 

escena la podemos ver recreada en la famosa película 

de Bertolucci: El pequeño Buddha. O releyendo en Las 

siete noches, esa intuitiva y elegante conferencia de Bor-

ges (1980, pp. 75-97). O también, en la cálida prosa de 

Ananda Coomaraswamy (1995, pp. 223-258). 

Para el rey Suddodhana no hay ninguna duda: su 

hijo será ese poderoso monarca profetizado. Pero, ¿cómo 

proteger al príncipe de la contraparte dialéctica del vati-

cinio? El asceta le responde: Debe evitar que el príncipe 

entre en contacto con las siguientes realidades: la enfer-

medad, la vejez, la muerte, y el ascetismo.

Pero a pesar de todos los esfuerzos del rey por 

alejarlo de esos peligros anunciados, expatriando a los 

enfermos y ancianos, reubicando el cementerio lejos de 

las murallas de palacio, y rodeándole de todas las delicias 

palaciegas, su hijo llamado Siddhartha, fue conociendo 

una a una estas realidades, al salir furtivamente de pa-

lacio.

De esa manera, Siddhartha, “el que ha satisfecho 

los deseos” (de sus padres), después de anunciar solem-

nemente a su padre la decisión de unirse a un grupo de 

ascetas (samanas) y rechazar amorosa, pero firmemente, 

todas las súplicas, sale de palacio una noche de plenilu-

nio, ayudado por su sirviente Khanda, mientras la corte 

dormía, y se interna con ellos en el bosque.

Después de haber experimentado las señales del 

oráculo, a saber: que la vejez es el proceso inevitable que 

sigue necesariamente al nacimiento, que la enfermedad 

es connatural al proceso vital, que la muerte es el resul-

tado inevitable de la vida, pero, a la vez, que el ascetismo 

era la solución al sufrimiento y al vacío interior, que le 

oscurecía cualquier posible disfrute de la vida palaciega 

y su futuro como rey.

Con los ascetas aprendió las tecnologías del éxta-

sis; las técnicas de control del dolor y todas las modalida-

2. Tripitaka (Tipitaka, en Pãli), traducido como las “tres cestas”: 1) Vinaya 
Pitaka 2) Sutra Pitaka y 3) el Abhidharma.  

3. Aunque podría pensarse, por razones etimológicas, que Suddodhana, 
सुद्धोदन (“Pure Rice King”) fuera más bien un rico terrateniente evehme-
rizado luego por la tradición como rey. Cf. Hermann Oldenberg (2007, 
1882, p. 416) en su clásico: Buddha: His life, his doctrine, his order. New 
York: Cosimo Classics. 
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des de ‘mortificación’ de la carne: ayunos prolongados, 

horas y días de exposición al Sol inclemente, a las torren-

ciales lluvias del monzón, a los fríos horadantes con su 

quietud glacial. Los ascetas terminaron reverenciándolo 

por sus sorprendentes logros en los dominios de la aus-

teridad y la meditación.

Sin embargo, el deseo de Siddhartha, ese vacío 

interior, reaparecía como las fauces de un abismo inson-

dable tan pronto salía de la meditación o del efecto ano-

dino de una austeridad largamente padecida.

Pero una vez, mientras yacía agotado por el efecto 

deletéreo de sus intensas austeridades, escucha la lección 

de un maestro que le enseña el arte de tocar la cítara a 

una niña. Sus palabras le produjeron el efecto de sen-

tirse en una barca que sortea suavemente la fuerza de la 

corriente que se arremolina entre las dos orillas. Escu-

chemos: “Si tensas demasiado las cuerdas del Sitar, se 

rompen; si las dejas sueltas, no van a producir sonido”. 

Para ese tiempo, Heráclito, muy lejos de allí, divagaba tal 

vez sobre la tensión del arco y la lira,4 contemplando el 

horizonte en una costa del Asia Menor.

Este fue el primer descubrimiento (la Vía Media)5 

de Siddhartha, ahora llamado Gautama, desde el mo-

mento en que abandonó el hogar y tomó el hábito del 

monje itinerante y mendicante. Había reconocido dos 

extremos: la molicie de la vida palaciega, y las privacio-

nes estériles de la mendicidad y las austeridades para eva-

dir el vacío de la existencia.6 

Sin embargo, su cuota de aprendizaje en la di-

mensión excéntrica del bosque no había terminado. La 

esfera urbana del deseo continuaba en su corazón, pero 

Siddhartha había abandonado la ciudad y, por el mo-

mento, no contemplaba la posibilidad de regresar.

Con esa primera experiencia acerca de la esterili-

dad de las vías o métodos extremos de buscar la solución 

al problema del sufrimiento, Gautama se sienta a medi-

tar bajo la protección del árbol bodhi.

 

En esa experiencia extática, comienza a ver las 

raíces del dolor como connaturales a la existencia de 

la vida. Contempla todos los nexos de dolor asociados 

al deseo en múltiples existencias pasadas. Conoce, en 

suma, las causas de su encarnación como sujeto sufrien-

te. Y, cuando parecía que su viaje místico había llegado a 

su destino o que la barca le había dejado en la otra orilla, 

aparece Mara, el dios del deseo, de la ilusión de tener 

cosas o afectos permanentes; en otras palabras, el dios de 

la muerte. Pero, ni sus huestes demoníacas, ni la presea 

de poder más grande, ni aun los encantos y excelencias 

de sus tres hijas,7 lograron distraer la atención de Gota-

ma. Al retirarse Mara, con su empeño fallido,8 Gautama 

descubre que al fin ha despertado del sueño que le man-

4. Cf. Hipólito, Fr. 51, Ref. IX 9, 1, correspondiente al Fr. 212 de la tra-
ducción de Kirk-Raven (1979,1970, p. 273). Los filósofos presocráticos. 
Historia crítica con selección de textos. Madrid: Gredos. 

5. Cf. Majjhima-patipada. En adelante, se toman las ya clásicas traducciones 
de Kart Eugen Neumann (Majjhima Nikaya) Oldenberg (ver nota 5), T. 
W. Rhys David (1959) Buddhist India, Calcuta) Carole Foley Rhys Da-
vids (ver nota 17) de la Pãli Text Society.

6. “Todo es: este, Oh Kaccama, es un punto de vista extremo [realismo]. 
Todo no es: es el segundo de los extremos [nihilismo]. Evitando ambos el 
Tathagata enseña la Norma del Medio”, Cit. por Coomaraswamy (1995, 
p. 80). 

7. Tanha, sed; Rati, deseo; Raga, placer. Sobre Mara: SN 4.8: Nandana 
Sutta — Delight SN 4.13: Sakalika Sutta — The Stone Sliver ; SN 4.19: 
Kassaka Sutta — The Farmer SN 4.20: Rajja Sutta — Rulership.

8. “Pasé a través de muchos nacimientos, buscando en vano al constructor 
de la casa (prisión). Mas, Oh armador de casas, has sido hallado. ¡Nunca 
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tenía apegado al anhelo, la frustración y el dolor; ahora 

es alguien “despierto”, “iluminado”, es Buddha.9  

El primer giro de la rueda del dharma en el par-

que de las gacelas10  

Al salir de la meditación en el árbol bodhi, se diri-

ge al parque de las gacelas en Isipatana (actual Sarnath) 

donde encuentra a quienes habían sido sus cinco maes-

tros del bosque. A ellos dirige su primer sermón. Se trata 

de las cuatro nobles verdades. Pero quien va a hablarles 

no es un profeta, ni un ser tocado por lo numinoso, 

ni un sacerdote curtido por la erudición y los manejos 

burocráticos de la fe. Es más bien, un médico.11 O un 

“fisiólogo”, como lo pensó Nietzsche (1996: 6, 30). O un 

psicólogo, para mayor precisión empírica. Ha detectado 

una enfermedad universal como necesario y suficiente 

componente antrópico, que alcanza al hombre desde 

el nivel genérico de la vida total, y le horada transver-

salmente su vida particular como especie. Ese descubri-

miento venía del despertar tras una rigurosa propedéuti-

ca del éxtasis aplicada a su propia conciencia. Por la mis-

ma technê, conoce la etiología, la causa de la enfermedad 

y sabe, con plena claridad que tiene cura; y por último, 

conoce los procedimientos necesarios para curarla. Estas 

son las cuatro nobles verdades (ariya-sacca):12

• El sufrimiento (dukkha) es el correlato de la vi-

da.13

• la causa (samaudaya) de ese dolor y de la insatis-

facción en general es la “sed” (tanha, ‘deseo’).

• Esa sed se cura erradicándola (nirodha).

• Hay una terapia para curarla, que requiere seguir 

un camino de ocho pasos (atthangika-magga).14 

idearás una para mí! ¡Se han roto todas tus vigas! ¡La columna principal 
se ha destrozado! Mi mente ha pasado a la quietud del Nibbana. ¡La 
desaparición del deseo se ha alcanzado al fin!”. Cit. por Coomaraswamy 
(p. 31).

9. Buddha, बुद्ध ; de la raíz  बुध  budh, se emplea para indicar el proceso 
de despertar o estar despierto, ser consciente de algo, tener pleno conoci-
miento, etc. Buddhi denota la adquisición de la iluminación (“the power 
of forming and retaining conceptions and general notions, intelligence, 
reason, intellect, mind, discernment…”); Buddha, el iluminado, despier-
to (“awakened, awake; conscious, intelligent, clever, wise….”). Sir Monier 
Monier-Williams (1990,1899, p. 733). A Sankrit-English Dictionary –ety-
mologically and philologically arranged with special reference to cognate 
indo-european languages. Delhi: Motilal Banarsidass Publishers. 

10. Dharmacakkappavattana Sutra [SN 56,11 Dhammacakkappavattana 
Sutta]– Discurso de la puesta en movimiento de la rueda del Dharmma. 
La palabra “dharma” es polisemántica, y puede referirse a una noción 
estructural del mundo en un sentido de orden implícito [Oldenberg, 
p. 250; Radhakrishnan. The Hindu Dharma. International Journal of 
Ethics. 33 (1922): 1-22], a un patron cultural [V. Raghavan. Variety and 
Integration in the Pattern of Indian Culture. The Far Eastern Quarterly. 
15 (1956):497 ff.]; a la ley sagrada o secular [Benoy Kuman Sarkar. The 
Theory of Property, Law, and Social Order in Hindu Political Philoso-
phy. The International Journal of Ethics. 30 (1920): 311 ff.]; al sentido del 
deber (David Shulman. Divine Order and Divine Evil in the Tamil Tale 
of Rama. The Journal of Asian Studies. 38 (1979): 651, Bernard J. Jack-
son. From Dharma to Law. The American Journal of Comparative Law. 23 
(1975): 490-512]; a una cierta fuerza misteriosa [G. Hanumantha. The 
Basis of Hindu Ethics. International Journal of Ethics. 37 (1926): 19, 20, 
23, 24]; o a una doctrina [Sibesh Bhattacharya. Pluralism and Visible 
Path (Prayaksha Marga) and Early Indian Idea of Politic. Social Scientist. 
21 (1993): 3 ff, J. Duncan M. Derretí. Rajadharma. The Journal of Asian 
Studies. 35 (1976: 599]. Para una integración o consideración de otros 
sentidos, puede verse: Heary S. Alnbinski. The place of Emperor Asoka 
in ancient India political thought. Midwest Journal of Political Science. 2 
(1958): 63. Proviene de la raíz धम्, dham (o dhmã), soplar, insuflar, aspi-
rar (el soma por ejemplo), fundir un metal. Con esos sentidos aparece en 
el Rig Vedah (ix, 73) Cf. Sir Monier Monier-Williams (p. 509).

11. Cf. Coomaraswamy (p. 67). La misma intuición aparece en la idea de una 
“filosofía (budismo) como medicina”. Cf. Jonardon Ganeri (2007, pp. 3, 
49, 98-103). The Concealed Art of the Soul. Theories of Self and Practices of 
Truth in Indian Ethics and Epistemology. Oxford: Oxford University Press. 

12. SN 56.11 (Dhammacakkappavathana Sutta), “la puesta en movimiento 
de la rueda del Dhamma”. En la clásica traducción de Carolina Foley 
Rhys Davids (1898, p. 420 ff). Dhammacakkappavathana-vaggo dutiyo: 
Samyuta-Nikaya. Part V. MAHA-VAGGA. London: Pali Text Society: 
Oxford University Press.

13. “Nacer es sufrimiento, envejecer es sufrimiento, enfermar es sufrimiento, 
morir es sufrimiento; la tristeza, llanto, dolor, angustia y desesperación 
son sufrimiento; la unión con la persona que no se ama es sufrimiento, 
la separación del ser amado es sufrimiento; no conseguir lo que se desea 
es sufrimiento; en síntesis, los cinco agregados de los sentidos son sufri-
miento”. SN 56.11.  

14. “Visión correcta, resolución correcta, habla correcta, acción correcta, for-
ma de ganarse la vida correcta, esfuerzo correcto, pensamiento correcto, 
concentración correcta,”. SN 45.8 Magga-vibhanga Sutta (este es el se-
gundo libro del Abhidhamma, y contiene 18 capítulos). 
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Ese sufrimiento es una de las tres características 

fenoménicas del orden cósmico e individual. La segunda 

es que todo lo que aparece está condenado a desaparecer; 

no hay nada permanente (anicca). Tampoco hay un yo 

(anatta),15 porque entonces algo parecería permanente:16 

“Como un río que mantiene aún una forma constante, 

una identidad aparente aunque hoy no subsista ni una 

gota de todo el caudal que ayer era el río”. Es por creer 

en la ilusión de cosas permanentes y en un yo que pueda 

poseerlas o asirlas de manera psicológica que surge la 

insatisfacción, el sufrimiento.

Siddhartha (सिद्धार्थ) significa “aquel que ha sa-

tisfecho todos los deseos”, según la etimología sánscrita. 

Pero como le dieron ese nombre, se infiere que no se 

trata de los deseos del infante sino de los deseos de sus 

padres, quienes se apegaron de inmediato a la existencia 

de su hijo, sobre todo el rey, quien ahora tenía un suce-

sor. El rey comenzó a sufrir por el futuro de su hijo. El 

oráculo que otorgaba una ambigua fama al príncipe dejó 

una herida abierta en las ambiciones del padre. Luego el 

hijo se sentía feliz por satisfacer a su padre, pero también 

comenzó a probar el endrino sabor de una nostalgia 

cuyo objeto no conocía, pero que imaginaba por fuera 

de las murallas del palacio que le mantenían prisionero 

para protegerlo del sufrimiento, la vejez, la enfermedad, 

el ascetismo y la muerte. El príncipe Siddhartha tenía un 

anhelo en su corazón y el afán por satisfacerlo le hacía 

sufrir. Pero el sufrimiento en la corte era el sufrimiento 

del vasallo, de todo el reino de los Sakyas, y sus vecinos, 

amigos y enemigos. Era la condición humana funda-

mental. Un sentido de carencia estructural ensombrecía 

la alegría de la fiesta vital. Como diría dos mil cuatro-

cientos años después el psicoanálisis en una verdad que 

parece tautológica por su misma simplicidad: se desea lo 

que no se tiene, se goza de lo que se tiene. Pero, debido a 

la impermanencia de lo fenoménico, ese goce es siempre 

goce efímero, transitorio. Entonces, al goce le sigue una 

sensación de vacío, la insatisfacción y el sufrimiento. El 

deseo crea la ilusión de permanencia, y a eso se apega 

un yo, ilusorio también. Deseamos conseguir algo, pero 

al lograrlo, comenzamos a sufrir por la posibilidad de 

perderlo. El padre desea un hijo, pero pronto comienza 

a sufrir por él. Alguien busca el amor, pero el amor lo 

hace sufrir. Y así con todo lo que un yo irreal, que se cree 

permanente, desea para sí o para otros, sujetos también 

a la ilusión de yo, mío, tuyo, nosotros, raza, casta, patria, 

pureza, bien, mal, dioses, cielo, infierno, etc. 

La herejía budista como psicología del deseo y 

epistemología de la ilusión

Las fuentes primarias17 nos indican que ese men-

17. La fuente más antigua es el Canon Pãli o Tipitaka (las Tres Cestas –o 
“Colecciones”). Consta de las siguientes “cestas”: Vinaya Pitaka, que 
trata de la vida monástica, Sutta Pitaka, que trata de los discursos de 
Buddha, y es la colección más extensa y, el Abhidhamma, que contiene 
las explicaciones psicológicas y filosóficas sobre el contenido del Sutta 
Pitaka. Este es el texto más denso, pero igualmente indispensable para 
comprender la teoría de la percepción y el estatuto del saber según el 
budismo de la escuela antigua. Aunque no se dispone de una traduc-
ción completa, hay varios trabajos didácticos ceñidos al rigor de la doc-
trina budista. Cf. N.K.G. Mendis (1985). The Abhidhamma in Practice. 
The Wheel Publication, No. 322/323, Buddhist Publication Society, y 
el clásico, de Carolina Foley Rhys Davids (1900). Buddhist Manual of Psy-
chological Ethics, una traducción del Dhamma-Sangani (el primero de los 
siete textos del Abhidamma), publicado en por The Royal Asiatic Society 
de Londres. Otras fuentes son: Siddheswar Rameshwar Bhatt, Anu Me-
hrotra, Dignãga. B (2000). Buddhist Epistemology. Greenwood. Publishing 
Group. 

15. Anurudha, Cit. por Coomaraswamy (p. 72). 
16. Estas tres características fenoménicas son: dukka (sufrimiento), anicca 

(transitoriedad) y anatta (no-yo, no-ego). Para anatta Cf. Majjhima Nika-
ya, I, 140. Lo contrario es Ankara, egoísmo, referido principalmente a 
riquezas, esposa-esposo, y a los deseos ‘mundanos’ Cf. G. Hanumantha 
(p. 24).
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saje ateo –o por lo menos agnóstico– de Buddha, desde 

la primera conversión del brahmán Kondana, sus primos 

Ananda y Devadatha, su madre, padre, los reyes Bimbi-

sara y Pessandi, se diseminó rápidamente por el Norte y 

el Sur, casi sin ninguna oposición.18 Ninguna evidencia 

textual sugiere la más mínima persecución o guerra reli-

giosa, a pesar de que el brahmanismo, la religión del po-

der, se podía considerar seriamente amenazado por el re-

chazo de Buddha a la iconolatría, los sacrificios rituales y 

la autoridad de los Vedas como escrituras sagradas. Y tal 

vez la principal amenaza: restaba legitimidad al estatus 

sacerdotal y a la teología política que la sustentaba. Ni 

siquiera cuando el poderoso rey Asoka se convirtió en el 

principal protector y difusor del budismo en la India y 

tras las fronteras, enviando dignatarios imperiales a los 

cuatros rincones del mundo, se hizo persecución religio-

sa del brahmanismo ni de otros credos, contemporáneos 

con el de Buddha, como el Jainismo. En el Dhammapada 

leemos: “La victoria engendra enemistad. Los vencidos 

viven en la infelicidad. Renunciando tanto a la victoria 

como a la derrota, los pacíficos viven felices”.19 Este as-

pecto pacifista del budismo ha sido un ethos que no han 

dejado de admirar personalidades ajenas al budismo. 

Jorge Luis Borges nos recordaba, en esa memorable con-

ferencia publicada en el libro Las siete noches20 que una 

de las razones por las cuales el budismo no parece una 

religión es su tolerancia. No exige la apostasía. Ni pide 

creer en Buddha (pues esa creencia se podría convertir 

en la ilusión de un maestro o salvador a la cual se apega 

un yo ilusorio, originando de esta manera, insatisfacción 

y sufrimiento y ninguna liberación auténtica). Solo pide 

aceptar el dhamma o doctrina, ejercitarse de acuerdo a su 

propedéutica, y meditar para ver, en la propia intimidad 

de la conciencia, las formas como opera el deseo, el apego 

y el sufrimiento. 

Desde los clásicos del estudio comparado de las 

religiones en las postrimerías del siglo XIX, hasta la se-

gunda mitad del siglo XX, se ha establecido una línea 

de investigación hermenéutica basada en los nexos entre 

mythos y politeia, entre religión y política (Páez, 2007). Ese 

supuesto metodológico nos puede ayudar a aproximar-

nos más a los problemas de interpretación que ha plan-

teado la rápida difusión del budismo (Radhakrishnan, 

1944) sin los brotes de violencia comunes en la historia 

de otras ideologías religiosas, y además, a comprender 

la ausencia de un deísmo (por lo menos explícito) en su 

discurso, su contenido más cerca de las fronteras de la 

psicología y la epistemología, que de la religión.

Hacia el siglo VI a.C., la India estaba comenzan-

do una transición político-económica (Morrison, 1987). 

Una economía pastoril y agrícola dispersa en las aldeas 

laxamente administradas por distintos reinos –de radi-

cación rural heredada de la tradición ario-védica– esta-

20. Op. Cit., p. 78. También: según Coomaraswamy (p. 109), hacia el siglo 
VI d.C., representantes de 18 sectas budistas vivían juntos en el mismo 
monasterio (esa tolerancia la tenían también los reyes de la India).

18. Hay razones para aceptar la hipótesis de que la ideología religiosa de 
Buddha tenía implícitas connotaciones (¿consecuencias?) económicas. 
Entre estas, su papel facilitador del comercio. Sus complejos monásticos 
se encontraban cerca de las rutas comerciales, e incluso en los mismos 
centros urbanos. Cf. M. Weber (1987, p. 215). Ensayos sobre sociología de la 
religión (II). Madrid: Taurus, Kathlen D. Morrison. Commerce and Culture 
in South Asia: Perspectives from Archaeology and History. Annual Reviews of 
Anthropology, 26 (1997): p. 95. Para una revisión de la economía corres-
pondiente al periodo, puede verse: Ajay Mitra Shastri (2001, pp. 1305-
1345, en especial la p. 1323). “Material and Cultural Development under 
Satavahanas and their successors”. G.C. Pande (editor). Life, Thougth and 
Culture in India (from 600 BC to AD 300). New Delhi: Centre for Studies 
in Civilizations.

19. Dhammapada, XV, 201. La traducción clásica del Pali es la de F. Max 
Müller (1881). The Dhammapada. A Collection of Verses being one of the 
Canonical Books of the Buddhists. Clarendon Press. 
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ba sufriendo la inflexión progresiva de una economía 

dineraria y una aristocracia de sello cada vez más urba-

no.21  La mayor autonomía de la vida citadina estaba 

creando incipientes cisuras en la autoridad religiosa de 

los brahmanes, quienes producían y administraban el 

discurso teológico que daba legitimidad al viejo orden. 

El sacrificio ritual (yajna) que pretendía recrear, y de esa 

manera mantener los sangrientos gestos creadores de la 

cosmogonía ario-védica, perdía capacidad mágica ante la 

emergencia de demandas más racionales en el ejercicio 

del poder y de calmar los deseos del colectivo.22

Si Brahma apareciera –discursivamente– en este 

ámbito urbano en ciernes, no podría ocultar su vanidad 

y orgullo, su narcisismo, como diría una metapsicología 

de hoy.

De otra parte, el movimiento de los samanas, ese 

grupo religioso que tantos prejuicios y estereotipos ha 

alimentado entre el turismo occidental, como mendigos 

y ayunadores que levitan, que ingieren objetos inverosí-

miles, que desgarran sus carnes sin muestras de dolor 

ante un auditorio entre asombrado e indignado por ta-

les prodigios paganos y demoníacos, se alimentaba cada 

vez más con jóvenes cortesanos e intelectuales hastiados 

ante el sabor insípido de la rutinaria vida palaciega.

Además, estaba el formidable obstáculo para los 

viajes de ultramar y el comercio urbano en expansión 

representado por las varnas y su tabú de la “contamina-

ción” con extranjeros o personas de castas ‘inferiores’.23 

El samana Gautama24 era uno de esos intelectuales y aris-

tócratas, y Kapilavattu –la capital del reino de los Sak-

yas– estaba experimentando en el imaginario colectivo 

el nuevo ethos de la vida urbana. Entre los samanas ya 

estaba circulando un malestar, un deseo cuyo objeto no 

encontraban en los pliegues de metáfora que el discurso 

brahmánico había repartido por las sombras del bosque 

desde la divinización de las escrituras sagradas. Su últi-

ma esperanza la habían puesto en el joven príncipe lla-

mado Gautama, pero él también había fallado en calmar 

su propio deseo.

23. Morrison (p. 95). De todas formas, ese sistema de castas, al poco tiempo 
de la muerte de Buddha, comenzó a minar el budismo.

24. Estaba tan arraigada en el imaginario de la época la imagen del samanã, 
que a pesar de la deserción de Gautama, de su posterior “despertar” 
(como Buddha) y su abierta crítica a las tecnologías del sacrificio, las 
austeridades y su sostén estructural en las varnas, a sus seguidores el po-
pulacho les llamaba irónicamente Samanã Sakyapattiya. Cf. Oldenberg 
(p. 151).

21. En lo que se ha denominado “la segunda urbanización gangética”. Cf. 
Morrison (p. 87); también, Greg Bailey, Ian W. Mabbett (2003, pp. 7, 
13). The sociology of early buddhism. Cambridge University Press. Esa eco-
nomía dispersa, en transición para la época de Buddha, era la expresión 
ideológica de oligarquías y repúblicas ‘tribales’ Cf. Mahãvagga, I., 23, 39, 
40-48. Esto se puede ver en el Digha Nikaya, II, en el ejemplo de los Va-
jjianos, amenazados por el parricida expansionista Ajãtasattu (el mismo 
que se había aliado con Devadhata –el primo de Buddha, también prín-
cipe– para que este derrocara a su tío Suddodhana). Cuando Buddha 
inicia su prédica y sus bikkhus esparcen su entusiasmo misionero por las 
rutas comerciales y los grandes centros urbanos, es notable un aumento 
del sedentarismo, de la producción agrícola (recordemos que Suddod-
hana, antes que rey, bien pudo ser un rico terrateniente con opulentos 
campos arroceros) Cf. C. A. F. Rhys Davids. Economic Conditions in 
Ancient India. The Economic Journal. 11, (1901). También: Cf. Daud. 
Ali. Technologies of the Self: Courtly Artifice and Monastic Discipline 
in Early India. Journal of the Economic and Social History of the Orient. 41 
(1998): 161.

22. El sistema de las varnas (castas) era también otro obstáculo para la cir-
culación de las mercancías, por su inherente tabú de la contaminación 
con personas de otras castas. Cf. Oldenberg (p. 191) [Majjhima Nikãya] 
y la metáfora de los ríos y el océano (p. 152) y el barbero Upali, discípu-
lo de Buddha (Cullavagga, VII, 1-4), p. 156. Precisamente, en el periplo 
socioeconómico del budismo, parece refutarse la hipótesis weberiana del 
predominio de los valores religiosos en la política, como postula en su 
Ética protestante y el Espíritu del capitalismo, y afirmarse la contraria. Como 
sabemos, Weber solo reconoce una ideología política budista a partir de 
Asoka. Cf. S. J. Tambiah. The Buddhist Conception of Kingship and Its 
Historical Manifestations: A Reply to Spiro. The Journal of Asian Studies, 
37 (1.978): 801. En esa resistencia a ver los correlatos socio-económicos 
del budismo (sobre todo en el sentido de una nueva forma de actividad 
económica asociado con el desarrollo más bien rápido de una mentali-
dad urbana) se puede sospechar una forma de orientalismo como pre-
juicio de “despotismo” y “lasitud asiática”. Cf. Kathlen D. Morrison (p. 
90).
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Queda entonces la sospecha de que el discurso 

de Buddha está relacionado contextualmente con estos 

cambios del imaginario, y eso explicaría su arraigo cuali-

tativo en las cortes, pero también las ulteriores reformas 

a que se vieron impelidos sus discípulos para convocar a 

las grandes masas de creyentes rurales.25 

Las cuatro verdades carecen de una base dogmáti-

ca o revelada. Tampoco están sujetas a ningún criterio de 

autoridad (salvo el hecho de que las pronuncia Buddha, 

pero aquí se trataría de un prestigio ético-epistémico, no 

de una jerarquía sagrada, extra-humana).

Esa base está constituida por una teoría de la per-

cepción.26 Su fuente primaria es el Abhidhamma, el ter-

cer gran clásico de la colección de la escuela Theravada, 

que es la más antigua. Según la leyenda, es lo último 

que descubrió Buda a la cuarta semana después de la 

iluminación y su experiencia del nibbana (nirvana) o “li-

beración”.

El texto postula cuatro realidades básicas:

(I) La mente (citta): lo que conoce o experimenta un 

objeto.

(II) Factores mentales (cetasikas): se originan u ocu-

rren con (i) y se refieren a objetos (externos e in-

ternos), que relacionan un objeto como color o 

sabor, con una base sensorial interna: la visión, el 

gusto) que son experimentados por (i).

(III) Fenómenos físicos o forma material (ruupa).

(IV) Nibbana (Nirvana):27 el estado en el cual ha       

desaparecido el dolor y sus consecuencias (estado 

de buddhi).

La mente, los factores mentales y los fenómenos 

físicos o sus formas constituyen nuestro organismo psi-

co-físico. Pero en ese complejo, no hay un yo, ego o alma. 

Solo hay procesos psico-físicos. Por ejemplo, el estado 

psíquico de sentir hambre. El hambre es experimentada 

por la mente y los factores mentales (y también Nibba-

na), no por el estómago (fenómeno o forma física). Es 

esa experiencia la que induce el acto físico de comer. El 

estómago, entonces, posibilita la satisfacción psico-física 

del hambre.

La dimensión epistemológica del Abhidhamma 

postula una fusión sujeto-objeto como coyuntura estruc-

tural necesaria para establecer una demarcación cognos-

citiva entre “realidad” e “ilusión”. Cuando un determi-

nado objeto penetra por los umbrales de la mente, se 

produce un estado psico-físico conocido como “contac-

to” (phassa)28. Este momento es crucial porque el sujeto 

27. निर्वाण, nirvana (निर ्ni, sin – र्वन, vana, madera (como combustible), 
en sánscrito. Cf. Sir Monier-Monier Williams (p. 538) para निर ्y (p.542) 
para र्वन. Se ha traducido como extinción, apagamiento. Tal vez deriva-
do del Pali nibbana, निब्बान, sin: lanzar, evitar; sin: bosque…etc. Cf. Pali 
Text Society, London (1921-1925). The Pali Text Society’s Pali-English 
dictionary . Chipstead.

28. No se trata de contacto físico propiamente, sino del factor mental a través 
del cual la conciencia entra en contacto con el objeto. Phassa es uno de 
los “Universales” o siete factores mentales. Cf. Bhiku Bodhi (p. 78).

25. La hipótesis sobre el carácter estrictamente monástico del primer budis-
mo, ha sido cuestionada con bases documentales convincentes, prove-
nientes la mayoría, de una revisión del Sutta Pitaka. Cf. Jeffrey Samuels. 
Views of the householders and the lay disciples en the Sutta Pitaka: a 
reconsideration of the Lay/Monastic opposition. Religión, 29 (1.999): 
231.

26. Percepción (saññã). Para este aparte la fuente primaria es el Abidhar-
ma, pero debido a la falta de una traducción completa del original en 
Pãli, se acude a fuentes secundarias confiables. Hay manuales muy útiles: 
The Abhidhamma in Practice, por N.K.G. Mendis (2007, 1993) editado 
en 1985 por la Buddhist Publication Society y Bikhu Bodhi (General 
Editor). A Comprehensive Manual of Abhidhamma. The Abhidhammattha 
Sangaha of Ãcariya Anuruddha, transl. by Mahãtera Nãrada. Sri Lanka: 
Buddhist Publication Society.  
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puede tomar –en el estado de conciencia originado por 

la percepción– al objeto como algo permanente o tran-

sitorio y, además, puede asumir que en este hay un yo 

o no. Si toma al objeto como permanente y asume la 

existencia de un yo que lo ve, lo toma, lo posee o lo con-

serva, entonces, a ese contacto se le denomina contacto 

ciego o ignorante. Ese contacto ciego originará un afecto 

o querer igualmente ciego: “El ‘yo’ piensa y actúa y habla 

según el modelo del apego” (Buddhadasa, 2001, p. 51). 

Si lo contrario, el saber-querer será sabio, lúcido. Si se 

continúa por la vía del contacto ciego, ese aferramiento 

yoico a los objetos impermanentes podrá generar, a su 

vez, otros objetos mentales, en una cadena insondable 

que conducirá inevitablemente a la insatisfacción y al 

sufrimiento. La coyuntura epistemológica de fusión con 

el objeto, paso necesario para reconocer su impermanen-

cia y la ilusión yoica a esta asociada, y poder así tener 

un contacto lúcido, que libera esa relación de apego y 

el sufrimiento resultante, se encuentra descrita en un 

famoso canon, conocido como los “Cuatro pilares de 

la sabiduría”.29 Allí está, como en un manual de yoga, 

la propedéutica del éxtasis del budismo, que podemos 

resumir en los cuatro siguientes pasos-ejercicios psico-

físicos: atención vigilante del cuerpo en el cuerpo, de 

las sensaciones en las sensaciones, de la mente, en los 

objetos de la mente… todo ello “con un entendimiento 

claro, consciente, habiendo abandonado cualquier de-

seo y todo desagrado por esta vida”,30 etc.31

Tenemos, entonces, en esta psicología del deseo 

y epistemología de la ilusión del primer budismo, un 

proyecto de desarrollo humano, fundado en las propias 

capacidades del ejercitante, sin apelaciones y promesas 

escatológicas fundadas en alguna gracia o revelación di-

vinas, o bajo los auspicios burocráticos de alguna maqui-

naria de ascensos o rotulaciones de estatus.

Las otras formas post-búdicas del dharma, en par-

ticular el desarrollado en China como budismo C’han e 

importado al Japón (a través de Corea) como Budismo 

Zen, son las más conocidas en Occidente.

Para el gran traductor del budismo mahayana, 

Edward Conze (1997): “En el budismo no hay nada que 

no pueda ser transportado de una parte del mundo a 

otra (…) se ha ajustado incluso a la industrialización del 

Japón… [Porque es] una creencia flexible y adaptable” 

(p. 101).

Estas reformas textuales y rituales del budismo 

originario, paradójicamente, se pueden constituir en 

formas potenciales de prácticas religiosas muy flexibles 

para las demandas del deseo en los nuevos y cambiantes 

imaginarios postmodernos, debido a las condiciones de 

tolerancia y ecumenismo inherentes a la tradición bu-

29. Satipatthana-sutta, Majjhima-Nikaya, 10. Una excelente traducción con 
comentarios prácticos, es la de: Thich Nhat Hanh (1999). Transformación 
y sanación. El Sutra de los cuatro fundamentos de la conciencia. Barcelo-
na: Paidós.

30. Thich Nhat Hanh (p. 14). “Y ¿cómo permanece el practicante establecido 
en la observación del cuerpo en el cuerpo? Se va al bosque, debajo de un 
árbol o a una habitación vacía, se sienta con las piernas cruzadas en la 
postura del loto, mantiene su cuerpo recto, y establece la atención vigi-

lante delante suyo. Inhala (…) Emplea la siguiente práctica: Al inhalar, 
soy consciente de todo mi cuerpo. Al exhalar, soy consciente de todo mi 
cuerpo. Luego: al inhalar calmo las actividades de mi cuerpo. Al exhalar, 
calmo las actividades de mi cuerpo…” 

31. También: DN 22 (Mahasatipatthana Sutta) - Gran discurso sobre las ma-
neras de estar consciente. Este Sutra ofrece prácticas instrucciones para 
desarrollar la atención en la meditación, más específicamente, se descri-
ben con detalle cuatro fundamentos para apoyar la atención: el cuerpo, 
las sensaciones, la mente y los objetos mentales. [Satipatthana-sutta (The-
ravada), Majjhima-nikaya, 10]; El Sutra de los cuatro fundamentos de la 
conciencia. Op. cit.
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dista pero también en tecnologías o formas del cuidado 

de sí32 (Foucault), más sincrónicas y resonantes con las 

expresiones y búsquedas del goce en los colectivos me-

diáticos de hoy, acosados o perplejos ante la vorágine de 

la imagen transmutada en mercancía que parece estar 

devorando las opciones más racionales y sublimadoras 

de la dimensión simbólica donde radica, precisamente, 

nuestra singularidad como animales humanos. Tal vez, 

en ese sentido, sea útil recordar las últimas palabras de 

Buddha: “Sed lámparas para vosotros mismos”.
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