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Abstract
In the following paper are analyzed some of the references that Michel Foucault did in 
History of the madness in the classic epoch to the psychoanalytic model. In these ones, it is 
indicated that Sigmund Freud realized with his psychoanalytic doctrine a return operation 
to the classic thought of the modernity that transformed the way of thinking about the topic 
of the madness. Finally, it is indicated that this return operation got so much importance 
because it was a critical analysis of the limits of positive, critical review of the cathegories of 
contemporary thought that allowed the disturbing evocation of the Other. 

Resumen
En el siguiente texto se analizan algunas referencias que Michel Foucault realizó al modelo 
psicoanalítico en su libro Historia de la locura en la época clásica. En estas se precisa que, 
a través de su doctrina psicoanalítica, Sigmund Freud realizó una operación de retorno al 
pensamiento clásico de la modernidad que transformó la manera de abordar la locura en la 
cultura occidental. Al final, se advierte que esta operación de retorno tuvo tanta importancia 
porque se constituyó en una revisión crítica de las categorías de pensamiento contemporáneo 
que permitió la evocación perturbadora de lo Otro.
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INTRODUCCIÓN 

Historia de la locura en la época clásica es el título 

de la disertación doctoral que Michel Foucault presentó 

en el año 1960. Este título podría hacernos creer que 

un autor como Sigmund Freud tuvo exigua relevancia 

en el desarrollo argumentativo del análisis historicista 

foucaultiano de la locura. Sin embargo, se va a sustentar 

a continuación que, aun cuando fueron relativamente 

escasas, las referencias a Freud en Historia de la locura no 

fueron marginales, primordialmente porque Foucault le 

adjudica a Freud una crucial contribución en el cambio 

de perspectiva del tema en la época contemporánea. 

Es cierto que en la obra en cuestión el nombre 

de Freud aparece directamente asociado con los patro-

nímicos de algunas figuras de la medicina: suman siete 

las francas referencias de Freud que indican continuidad 

con nombres como Pinel, Esquirol, Tuke, Janet, Char-

cot, Reil. No obstante, también hay otro importante nú-

mero de referencias a Freud, cuando menos unas 10, en 

el que su nombre representa un hasta Freud y un desde 

Freud en relación con el pensamiento médico, lo que im-

plica una ruptura con la medicina.

Freud y el tema de la locura 

En principio, resulta difícil comprender por qué 

Foucault le atribuyó a Freud una importante contribu-

ción en la conceptualización de la locura, si este no fue 

un tema que el padre del psicoanálisis haya abordado 

directamente. Para entender sus planteamientos sobre 

este punto debe tenerse a la vista que Foucault está se-

parado de los derroteros conceptuales de la clínica, pues 

concibe la locura como una forma de experiencia límite 

que arqueológicamente representa para la cultura occi-

dental, a partir de Descartes, lo exterior, lo otro, lo nega-

tivo, al mantener un sólido vínculo con la sinrazón. De 

este modo, Foucault (1998a) identifica a la locura como 

paradigma de conceptualización de todo padecimiento 

humano.

En este capítulo no se tratará de escribir la his-

toria de las diferentes nociones de la psiquiatría, 

poniéndolas en relación con el conjunto del saber, 

de las teorías, de las observaciones médicas que le 

son contemporáneas; no hablaremos de la psiquia-

tría en la medicina del espíritu o en la fisiología de 

los sólidos. Sino que, retomando una tras otra las 

grandes figuras de la locura que se han mantenido 

a lo largo de toda la época clásica, trataremos de 

mostrar cómo se han situado en el interior de la 

experiencia de la sinrazón (p. 391).

Las distintas categorías nosográficas que hoy día 

son conocidas en la psiquiatría serían, como lo aseveró 

el autor francés en el capítulo 3 de la segunda parte de 

Historia de la locura, rostros de la locura, finezas diagnósticas 

que la clínica moderna ha establecido desde un molde 

común y originario, en el que se aprehendió a la locura 

en una forma ajena a ella: la de la enfermedad mental.

Adquirida, esta positividad no es ni del mismo nivel 

ni de la misma naturaleza ni de la misma fuerza 

para las diferentes formas de la locura: positividad 

frágil, transparente, muy próxima aún de la nega-
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tividad de la sinrazón para el concepto de demen-

cia; más densa ya, la que se ha adquirido, a través 

de todo un sistema de imágenes, por la manía y 

la melancolía; la más consistente, también la más 

alejada de la sinrazón y la más peligrosa para ella 

es la que, por un reflejo en los confines de la moral y 

de la medicina, por la elaboración de una especie de 

espacio corpóreo, tanto ético como orgánico, da un 

contenido a las nociones de histeria, hipocondría, a 

todo lo que pronto se llamará enfermedades nervio-

sas; esta positividad es tan lejana de lo que constitu-

ye el centro de la sinrazón, y tan mal integrada a sus 

estructuras, que terminará por ponerla en cuestión 

y por derribarla por completo al final de la época 

clásica (Foucault, 1998a, p. 392).

Foucault muestra que lo anterior es lo que expli-

ca la transcendencia de la operación freudiana, aplicada 

inicialmente al campo de la neurosis. Si clínicamente 

estas últimas son radicalmente diferenciables de las psi-

cosis –estructura psíquica esta a la que muchos clínicos 

le atribuyen la exclusividad de la locura–, para Foucault 

no lo son en el nivel de análisis arqueológico, pues, de 

haberlo sido en este segundo nivel de análisis, el decir 

freudiano habría carecido de implicaciones filosóficas. 

Arqueológicamente entonces las neurosis y las psicosis 

son indistinguibles, pues, ambas son originarias de un 

mismo a priori histórico que instituyó como criterio de 

verdad para la medicina mental una elección cultural de 

la modernidad. Por eso, aun desde el hipotético extremo 

del campo de estudio de la psicopatología en el que se 

analizaba la estructura psíquica menos comprometida 

con lo que a los ojos actuales es locura, la histeria, Freud 

pudo generar virajes significativos que conmocionaron 

la conceptualización de la locura y de toda la psicopato-

logía, pues, desde ese extremo, por pequeño e insignifi-

cante que se pudiera ver, fueron cuestionados los a priori 

históricos del pensamiento moderno.

Ahora bien, con respecto a las contribuciones que 

hizo Freud al pensamiento moderno, Foucault (1998b) 

señala específicamente que él restableció el diálogo roto 

de la locura con la sinrazón: “El psicoanálisis… ha tra-

tado de reafrontar locura y sinrazón” (p. 377). Según 

Foucault, el acierto del padre del psicoanálisis consistió 

en develar la inaugural relación negada de la locura con 

la sinrazón. “Freud… restituía al pensamiento médico 

la posibilidad de un diálogo con la sinrazón” (p. 529). 

Toda la gloria y transcendencia que Foucault le concede 

a Freud en Historia de la locura se concentra en ese aspec-

to. “Freud [con] el psicoanálisis remueve prudentemente 

el intercambio, o más bien, se pone de nuevo a escuchar 

ese lenguaje” (p. 243). 

Foucault aclara que la acción freudiana con la 

sinrazón no se puede limitar a los términos de un des-

cubrimiento. “Por eso es preciso hacer justicia a Freud. 

Entre los cinco psicoanálisis y la cuidadosa investigación 

de los medicamentos psicológicos, hay algo más que un 

descubrimiento” (Foucault, 1998a, p. 529). Y lo vuelve 

a repetir en los anexos posteriores de 1972. “Hay que 

tomar la obra de Freud por lo que es; Freud no descu-

bre…” (Foucault, 1998b, p. 335). Abiertamente expo-

ne su hostilidad con la palabra «descubrimiento», y en 
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cambio sugiere el de «retorno» como el vocablo apro-

piado para captar con precisión la operación realizada 

por Freud, “hay allí la violencia soberana de un retorno” 

(Foucault, 1998a, p. 529). Por demás, el vocablo retorno 

es acompañado de otras expresiones que utilizan el prefi-

jo “re” (reanudar; reafrontar; reconstruir), que implica el 

sentido de “repetición”. ¿Qué es, entonces, lo que Freud 

hace que se repita en la relación del hombre occidental 

con la sinrazón?

La respuesta obviamente depende de lo que 

Foucault entendió como sinrazón. En este sentido, a 

lo largo de Historia de la locura se advierte que existen 

distintas vertientes de expresión sobre lo que esta signi-

fica, aunque todas estas versiones vendrían de la misma 

fuente semántica. Según Didier Eribon, el concepto está 

inspirado en la noción dumeziliana de estructura como 

forma de experiencia. “Mediante su idea de estructura [un 

historiador de las religiones inspiró un trabajo sobre la 

historia de la locura]. Así como Dumézil procedió con 

los mitos, yo traté de descubrir formas estructuradas de 

experiencia cuyo esquema pudiera volver a encontrar-

se, con modificaciones, en niveles diversos” (Foucault, 

citado por Eribon, 1995, p. 181). En cualquier caso, 

Foucault (1998a) indica que la locura no es simplemente 

la nefasta noche que sigue al glorioso día de la razón. Es 

decir, no se reduce a la carencia de razón, a la no-razón, 

o a la simple irracionalidad: “La sinrazón es más que ese 

vacío en el cual se la empieza a ver esbozarse” (p. 322). 

En la introducción a la segunda parte de su obra en cues-

tión, señala que la sinrazón es una experiencia que “no 

es ni teórica ni práctica. Se remite a esas experiencias 

fundamentales en las que una cultura arriesga los valores 

que le son propios; es decir, los compromete en la con-

tradicción. Pero, al mismo tiempo, los previene contra 

ella” (Foucault, 1998a, p. 274). Por ejemplo: 

Una cultura como la de la época clásica, tantos 

de cuyos valores estaban investidos en la razón, ha 

arriesgado en la locura al mismo tiempo el más y 

el menos. El más, puesto que la locura formaba la 

contradicción más inmediata de todo lo que la jus-

tificaba; el menos, puesto que la desarmaba entera-

mente, dejándola en la impotencia. Ese máximo y 

ese mínimo de riesgos aceptados por la cultura clá-

sica, en la locura, es lo que expresa bien la palabra 

sinrazón: el anverso, sencillo, inmediato, encontra-

do inmediatamente en la razón; y esta forma vacía 

sin contenido ni valor, puramente negativa, donde 

no figura más que la huella de una razón que aca-

ba de huir, pero que queda para siempre para la 

sinrazón como razón de ser lo que es (Foucault, 

1998a, p. 275).

De los varios sentidos que Foucault (1998a) le 

confiere a «la déraison», hay uno que parece ser el pre-

ferente. Estipula que primordialmente esta es “escisión 

profunda, que se remonta a una época de entendimien-

to y que enajena al uno por relación al otro, haciéndo-

les ajeno uno al otro, el loco y su locura” (p. 275). En 

otros términos, es el lindero que hace posible distinguir 

al loco y su locura del cuerdo y su cordura. A lo anterior, 

Foucault agrega un interrogante que connota afirma-

ción: “… el internamiento, ¿no era su versión institucio-

nal? El internamiento, como espacio indiferenciado de 
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exclusión, ¿no reinaba entre el loco y su locura, entre 

el reconocimiento inmediato y una verdad siempre di-

ferida, cubriendo así en las estructuras sociales el mis-

mo campo que la sinrazón en las estructuras del saber?” 

(1998a, p. 275). Los libros que publicará después, en la 

década de los años 70, confirmarán que este lindero no 

solo se hace carne –experiencia subjetiva cotidiana de 

los individuos; o también, experiencia crítica de la racio-

nalidad de algunos–, sino que es también, y por sobre 

todo, piedra-experiencia social que decide y confiere sen-

tido a todo un conjunto de instituciones: el manicomio, 

la cárcel, los hospitales, etc. 

De este modo, Foucault afirma que Freud había 

retornado a la sinrazón, al creer que su doctrina psicoana-

lítica había reactualizado una serie de temáticas, concep-

ciones y mitos de la época clásica, los cuales controver-

tían la visión dominante de la locura en la modernidad. 

Con la ascensión de la medicina positivista, la locura 

fue “considerada por nuestra ciencia como enfermedad 

mental” (Foucault, 1998b, p. 85), instalándose como 

“objeto de percepción” (p. 76), absolutamente alejada 

del molde originario que la ligaba con la sinrazón. Los 

valores que habían decidido el modo de pensamiento ac-

tual negaban la existencia de un componente ontológico 

de la condición humana que no fuera reductible a la 

razón. Ahora Freud, transcendiendo la comprensión po-

sitivista de la locura como enfermedad mental, lograba 

una retirada absoluta del tiempo en la experiencia de la 

locura, a la que infructuosamente aspiró el evolucionis-

mo en la medicina. “En el evolucionismo del siglo XIX, 

la locura es un retorno, pero a lo largo de un camino 

cronológico; no es una retirada absoluta del tiempo. Se 

trata de un término recobrado, no de una repetición en 

el sentido riguroso” (Foucault, 1998b, p. 377). El filó-

sofo asevera, así, que Freud reencontró el lazo entre la 

locura y la sinrazón negado por la psiquiatría, reviviendo 

de esa manera una forma de entender la locura propia 

de otra época.

El contraste entre la concepción clásica y la con-

cepción moderna de la locura 

Lo primero que hay que considerar es que Historia 

de la locura concede notable importancia a los discursos 

y acontecimientos que ocurrieron en la época clásica de 

la modernidad (siglo XVII y XVIII) en relación con la 

locura, aunque, como se sabe, el texto también cubre los 

eventos de la época anterior, el Renacimiento (siglos XV 

y XVI), y la época posterior, la modernidad propiamente 

dicha (siglos XIX y XX). 

Lo que Foucault resalta de la época clásica es 

que durante ella el elemento “cósmico” de la locura, su 

condición alucinatoria-delirante, dejó de ser un reflejo 

diurno-nocturno del cosmos en el que vivían todos los 

humanos, como ocurría en el Renacimiento, para cons-

tituirse en “una experiencia en el campo del idioma, una 

experiencia en que el hombre afrontaba su verdad mo-

ral, las reglas propias de su naturaleza y de su verdad. En 

suma, la conciencia crítica de la locura se ha encontra-

do cada vez más en relieve, mientras sus figuras trágicas 

entraban progresivamente en la sombra. Estas pronto 

serán absolutamente esquivadas” (Foucault, 1998a, p. 
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51). El contraste implica que la estructura epistémica de 

la sociedad europea renacentista reconocía, e integraba 

en la figura del loco, tanto la condición positiva como 

negativa del régimen de verdad que la instituía. 

Así se comprende mejor el curioso sentido que tiene 

la navegación de los locos y que le da sin duda su 

prestigio.… La navegación del loco es, a la vez, dis-

tribución rigurosa y tránsito absoluto. En cierto sen-

tido, no hace más que desplegar, a lo largo de una 

geografía mitad real y mitad imaginaria, la situa-

ción liminar del loco en el horizonte del cuidado del 

hombre medieval, situación simbolizada y también 

realizada por el privilegio que se otorga al loco de 

estar encerrado en las puertas de la ciudad; su exclu-

sión debe recluirlo; si no puede ni debe tener como 

prisión más que el mismo umbral, se le retiene en los 

lugares de paso. Es puesto en el interior del exterior, 

e inversamente. (Foucault, 1998a, p. 25).

Durante el Renacimiento, el loco era un viajero, 

tanto como en la Edad Media lo era el santo, la bruja y 

el alma del recién muerto. “Es el pasajero por excelencia, 

o sea, el prisionero del viaje. No se sabe en qué tierra 

desembarcará; tampoco se sabe, cuándo desembarca, 

de qué tierra viene. Solo tiene verdad y patria en esa 

extensión infecunda, entre dos tierras que no pueden 

pertenecerle” (Foucault, 1998a, p. 26). Esta instrucción 

paradigmática para la negatividad, la del viaje, revelará 

para Foucault la fluida comunicación que el ordena-

miento de la verdad renacentista reconocía entre los dos 

polos de la estructura epistémica, lo Mismo y lo Otro, y 

que, en el caso del loco, se traducía en la cercanía que 

le concedían al elemento cósmico y al elemento crítico 

de la locura; la primera, lenguaje cifrado de la verdad 

enigmática del otro mundo, signo de que “el mundo 

está próximo a su última catástrofe” (Foucault, 1998a, 

p. 33); la segunda, memoria cultural de los desafíos y 

vericuetos a los que se enfrentaba la sociedad europea 

para convivir con los “seres del umbral”. En conclusión, 

durante el renacimiento, el loco tenía su lugar en la so-

ciedad como ser que presagiaba lo macabro y posibilita-

ba la redención de los no locos. “El Renacimiento había 

dejado salir en paz a la luz del día las formas de la sin-

razón; la publicidad daba al mal poder de ejemplo y de 

redención” (Foucault, 1998a, p. 225). Por lo anterior, su 

presencia era más o menos tolerada. “La locura y el loco 

llegan a ser personajes importantes, en su ambigüedad: 

amenaza y cosa ridícula, vertiginosa sinrazón del mundo 

y ridiculez menuda de los hombres” (p. 28). 

Con la llegada del mundo clásico, “Las figuras 

de la visión cósmica y los movimientos de la reflexión 

moral, el elemento trágico y el elemento crítico, en ade-

lante irán separándose cada vez, abriendo en la unidad 

profunda de la locura una brecha que nunca volverá a 

colmarse” (Foucault, 1998a, p. 48). Pero aclara: “esta 

desaparición no es un hundimiento, sino que, oscura-

mente, esta experiencia trágica subsiste en las noches del 

pensamiento y de los sueños, y que en el siglo XVI no 

se trató de una destrucción radical sino tan solo de una 

ocultación” (Foucault, 1998a, p. 51). Como lo precisa 

Foucault, la imagen para la negatividad cambiará en la 

época clásica, y explicará en gran parte la posterior con-
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vicción humanista del psiquiatra: ya no corresponde a la 

situación que experimenta quien se encuentra de viaje 

entre dos mundos; es el estado que vivencia quien se 

encuentra inmerso en un mundo de oscuridad. Si la sin-

razón se manifiesta en el lugar donde la luz desaparece, 

el loco es entonces un ser esencialmente ciego que ha 

perdido la luz de la razón, ser de sombras que recorre un 

mundo dominado por la monstruosa y oscura animali-

dad humana.

Va a ser ahora el animal, el que acechará al hom-

bre, se apoderará de él, y le revelará su propia ver-

dad. Los animales imposibles, surgidos de una loca 

imaginación, se han vuelto la secreta naturaleza 

del hombre;… La animalidad ha escapado de la 

domesticación de los valores y símbolos humanos; 

es ahora ella la que fascina al hombre por su des-

orden, su furor, su riqueza en monstruosas impo-

sibilidades, es ella la que revela la rabia oscura, 

la locura infecunda que existe en el corazón de los 

hombres (Foucault, 1998a, p. 38).

Esta nueva imagen del clasicismo, de la negativi-

dad, la oscuridad de la animalidad, modificará por com-

pleto y hasta nuestros días la relación del hombre con la 

sinrazón. 

La locura ha dejado de ser, en los confines del mundo, 

del hombre y de la muerte, una figura escatológica… El olvido 

cae sobre ese mundo que surcaba la libre esclavitud de su nave: 

ya no irá de un más acá del mundo a un más allá, en su trán-

sito extraño; no será ya nunca ese límite absoluto y fugitivo. 

Ahora ha atracado entre las cosas y la gente. Retenida y mante-

nida, ya no es barca, sino hospital (Foucault, 1998a, p. 72). 

Esta nueva condición sería directo efecto del 

nuevo entramado veritativo que se instaló desde el si-

glo XVII en la cultura occidental. Foucault considera 

que una figura clave en esta instalación transformativa 

es René Descartes, a quien cita en las primeras páginas 

del segundo capítulo de la primera parte de Historia de 

la locura. Según se entiende, Descartes sería el agente fi-

losófico que oficializó y promovió el silencio a la que 

fue reducida la locura en la época clásica. “La locura, 

cuya voz el Renacimiento ha liberado, y cuya violencia 

domina, va a ser reducida al silencio por la época clásica, 

mediante un extraño golpe de fuerza. En el camino de la 

duda, Descartes encuentra la locura al lado del sueño y 

de todas las formas de error” (Foucault, 1998a, p. 75). 

La tesis de Foucault al respecto, fuente de la gra-

ve polémica que tuvo con Jacques Derrida, es que en el 

modelo de racionalidad que Descartes filosóficamente 

aísla, la locura no tiene cabida; “la locura se implica a sí 

misma, y por lo tanto se excluye del proyecto” (Foucault, 

1998a, p. 77). En contraste, el sueño y las ilusiones de 

los que son víctimas los sentidos son formas de error que 

no cierran el acceso a la verdad.

Por engañosos que sean los sentidos, en efecto, solo 

pueden alterar “las cosas poco sensibles y bastante 

alejadas”; la fuerza de sus ilusiones siempre deja 

un residuo de verdad,… En cuanto al sueño, puede 

—como la imaginación de los pintores— representar 

“sirenas o sátiros por medio de figuras grotescas y 
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extraordinarias”; pero no puede crear ni componer 

por sí mismo esas cosas “más sencillas y más univer-

sales” cuya disposición hace posibles las imágenes 

fantásticas: “De ese género de cosas es la naturale-

za corporal en general y su extensión”. Estas son 

tan poco fingidas que aseguran a los sueños su vero-

similitud: marcas inevitables de una verdad que el 

sueño no llega a comprometer (Foucault, 1998a, 

p. 76).

Según Foucault (1998a), Descartes mostró que 

con la locura las cosas eran bien distintas, pues compro-

metía el avance hacia la verdad; en la locura, la duda 

cartesiana no operaba, no porque el pensamiento de un 

loco no pueda ser falso,…

Yo, que pienso, no puedo estar loco. … No es la per-

manencia de una verdad la que asegura al pensa-

miento contra la locura, como le permitiría librarse 

de un error o salir de un sueño; es una imposibili-

dad de estar loco, esencial no al objeto del pensa-

miento, sino al sujeto pensante. Puede suponerse 

que se está soñando, e identificarse con el sujeto 

soñante para encontrar “alguna razón de dudar”: 

la verdad aparece aún, como condición de posibili-

dad del sueño. En cambio, no se puede suponer, ni 

aun con el pensamiento, que se está loco, pues la 

locura justamente es condición de imposibilidad del 

pensamiento (p. 76).

En el proyecto cartesiano, la locura se constituía 

en una experiencia humana con la nada, con el no ser.

Muchos son, sin duda, los textos de los siglos XVII 

y XVIII que tratan de la locura: pero se la cita 

como ejemplo, a guisa de especie médica, o porque 

ilustra la verdad sorda del error; se la toma oblicua-

mente, en su dimensión negativa, porque es una 

prueba a contrario de lo que, en su naturaleza po-

sitiva, es la razón. Su sentido solo puede revelarse 

al médico y al filósofo, es decir a quienes pueden 

conocer su naturaleza profunda, dominarla en su 

no-ser y sobrepasarla hacia la verdad (Foucault, 

1998b, p. 270).

Por consiguiente, envuelta en la vacuidad que 

producen las apariencias, las ilusiones, las imágenes, la 

locura no fue en esa época compatible con la razón. “Así, 

dice Foucault, el peligro de la locura ha desaparecido 

del ejercicio mismo de la Razón. Esta se halla fortificada 

en una plena posesión de sí misma, en que no puede 

encontrar otras trampas que el error, otros riesgos que la 

ilusión” (1998a, p. 78). Es decir, “Se ha trazado una línea 

divisoria, que pronto hará imposible la experiencia, tan 

familiar en el Renacimiento, de una Razón irrazonable, 

de una razonable Sinrazón” (Foucault, 1998a, p. 78). En 

resumen, “en adelante la locura está exiliada” (p. 78), 

pues ella conforma el límite de lo mismo: “El loco es el 

otro por relación a los demás: el otro —en el sentido de 

la excepción— entre los otros, en el sentido de lo univer-

sal” (p. 284). El loco totaliza el dominio ominoso de lo 

Otro, “representa la diferencia del Otro en la exteriori-

dad de los otros” (p. 285), que se metaforiza como reino 

de la oscuridad, de la Luna, y de la animalidad, vacío 

del no-ser que es incompatible con su adverso, el reino 

ontológicamente pleno de la luz, del Sol y de la humani-
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dad. “En ese sentido, el proceso cartesiano de la duda es, 

indudablemente, la gran conjuración de la locura. Des-

cartes cierra los ojos y se tapa las orejas para ver mejor 

la verdadera claridad del día esencial; está así protegido 

contra el deslumbramiento del loco, que abriendo los 

ojos no ve más que la noche, y no viendo en absolu-

to, cree ver cuando solo imagina” (Foucault, 1998a, p. 

380). En esta oposición de mundos en la época clásica, 

no hay reducción de un mundo por el otro, sino simple 

yuxtaposición de dos dominios que no hacen presencia 

simultánea, que conviven el uno con el otro sin confun-

dirse, sin mezclarse.

El internamiento del loco en las casas de reclusión 

no era entonces una simple medida de control aplicada 

a ciertas personas que resultaban indeseables para la so-

ciedad europea. La práctica describía ontológicamente 

la naturaleza nocturna atribuida a la sinrazón. De ese 

modo, los actores de la sinrazón –locos, vagabundos, 

prostitutas, homosexuales,   desempleados, etc.– eran 

conducidos a un espacio que representaba la oscuridad 

en que se encontraban, un espacio que los excluía del 

mundo diurno, de la vida diaria en sociedad. “La inter-

nación… denuncia una forma de conciencia para la cual 

lo inhumano no puede provocar sino vergüenza. Hay 

aspectos en el mal que tienen tal poder de contagio, tal 

fuerza de escándalo, que cualquier tipo de publicidad 

los multiplicaría al infinito. Solo el olvido puede supri-

mirlos” (Foucault, 1998a, p. 227). Internar a los locos 

era ocultarlos, garantizar que el mal quedará en secreto, 

y con el tiempo, en el olvido. Ahora bien, según recuer-

da Foucault (1998a), hubo una notable excepción a esta 

actitud de secreto.

Es lo que se le reserva a los locos... Exhibir a los 

insensatos, era sin duda una antiquísima costum-

bre medieval. En algunos de los Narrtürmer de Ale-

mania, había ventanas con rejas, que permitían 

observar desde el exterior a los locos que estaban 

allí encadenados. Eran también un espectáculo en 

las puertas de las ciudades. Lo extraño es que esta 

costumbre no desapareciera cuando se cerraban las 

puertas de los asilos, sino que al contrario se haya 

desarrollado y adquirido en París y en Londres un 

carácter casi institucional (p. 228).

Extraña contradicción en la que cae el clasicismo 

con esta excepción a los insensatos, pues “El confina-

miento esconde la sinrazón y delata la vergüenza que ella 

suscita; pero designa explícitamente la locura, la señala 

con el dedo. Si bien, en lo que respecta a la primera, 

se propone antes que nada evitar el escándalo, en la se-

gunda lo organiza” (p. 230). Esta conducta colectiva que 

tornaba la locura un espectáculo, una chose à regarder, 

un scandale exalté, tiene su razón de ser en la distancia 

que el hombre clásico adoptó con ella, de modo tal que 

se convirtió en algo tan extraño a su mirada que solo la 

podía observar como una curiosidad. 

… no hay nada en común entre esta exhibición or-

ganizada de la locura del siglo XVIII y la libertad 

con la cual se mostraba en pleno día durante el 

Renacimiento. Entonces estaba presente en todas 

partes y mezclada a cada experiencia, merced a sus 

imágenes y sus peligros. Durante el periodo clásico 

se la muestra, pero detrás de los barrotes; si se mani-

fiesta, es a distancia, bajo la mirada de una razón 
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que ya no tiene parentesco con ella y que no se sien-

te ya comprometida por una excesiva semejanza. 

La locura se ha convertido en una cosa para mirar: 

no se ve en ella al monstruo que habita en el fondo 

de uno mismo, sino a un animal con mecanismos 

extraños, bestialidad de la cual el hombre, desde 

mucho tiempo atrás, ha sido eximido (Foucault, 

1998a, p. 231).

Y en esta condición de extrañeza se mantendrá 

la locura hasta que Hegel la tornara de nuevo familiar. 

“Allí la tenemos, colocada en una comarca de exclusión 

de donde no será liberada más que parcialmente en la 

Fenomenología del Espíritu”. A pesar de la trascenden-

tal importancia que le concede en este punto a la re-

flexión hegeliana, Foucault no explica en Historia de la 

locura de qué modo logró Hegel familiarizar nuevamente 

al hombre occidental con la locura, como sí lo hizo con 

Descartes al comentar la forma como este pensador con-

tribuyó a volverla extraña. Sin embargo, en su obra hay 

variadas pistas que permiten reconstruir la argumenta-

ción de base que sostiene la anterior afirmación y que, 

a su vez, ofrece los primeros pormenores del modelo de 

comprensión que la época moderna elabora en torno a 

la locura.

Foucault solo menciona en seis ocasiones a He-

gel, y en una de ellas, cita textualmente un pasaje de 

Fenomenología del espíritu, un párrafo que hace parte del 

apartado “Sentimiento de sí”, ubicado en la primera 

parte del texto hegeliano”1. Su cita es la siguiente:

Aquí y allá, se ve esbozarse el mismo esfuerzo para 

retomar ciertas prácticas del internamiento en el 

gran mito de la alienación, aquel mismo que He-

gel debía formular algunos años después, sacando 

con todo rigor la lección conceptual de lo que había 

ocurrido en el Retiro y en Bicétre. “El verdadero 

tratamiento psíquico se atiene a esta concepción, 

de que la locura no es una pérdida abstracta de la 

razón, ni del lado de la inteligencia ni del lado de la 

voluntad y de su responsabilidad, sino una simple 

perturbación del espíritu, una contradicción en la 

razón que aún existe, así como la enfermedad física 

no es una pérdida abstracta, es decir, completa de 

la salud (tal sería, de hecho, la muerte), sino una 

contradicción en esta. Ese tratamiento humano, es 

decir, tan benévolo como razonable de la locura... 

supone al enfermo razonable y encuentra allí un 

punto sólido para tomarlo por ese lado” (Foucault, 

1998b, p. 217).

Lo crucial en la cita de Hegel es justamente el su-

puesto de que existe en la locura vida racional, reducida 

sin duda, pero presente. Reitera Hegel, en otro fragmen-

to de Fenomenología del espíritu, que la locura no implica 

la eliminación de la conciencia, y que Pinel es el genio 

que demostró la verdad de esta afirmación. 

En la locura propiamente dicha y la manía…, la 

vida de la conciencia no está extinguida por comple-

1. El texto de Hegel, Fenomenología del Espíritu, se divide en tres partes. La 
primera tiene el mismo nombre del libro, “Filosofía (o fenomenología, 
según la traducción) del espíritu”; la segunda, se denomina “Psicología”; 
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to, y al lado de la representación particular en que 

está aprisionada la conciencia enferma, hay otras 

representaciones en que vive la conciencia racional, 

y de donde un hábil médico del alma puede sacar 

una fuerza capaz de triunfar de la primera. Descu-

brir este resto de razón en los alienados y descubrir-

lo como conteniendo el principio de su curación, es 

haber dirigido su tratamiento ante este principio, y 

este es un título que pertenece solo a Pinel, cuyos 

escritos sobre esta materia deben ser considerados 

como los mejores (Hegel, 1969, p. 278).

Por supuesto, esto no era lo que se había creído 

en su época, según lo descrito por Foucault en Historia 

de la locura. Como ya se dijo, en el clasicismo, razón y 

locura eran radicalmente incompatibles. Ahora Hegel, 

«sacando con todo rigor la lección conceptual de lo que había 

ocurrido en el Retiro y en Bicétre», descubría en el cuarto 

oscuro de la insensatez la luz de lo Mismo, la razón, 

que nunca se apagaba y que iluminaba tenuemente el 

espíritu del loco. “La conciencia objetiva de los locos se 

manifiesta de muchas maneras. Por ejemplo, saben que 

están en un manicomio; conocen a sus guardianes; sa-

ben, con relación a sus compañeros, que también están 

locos; bromean entre ellos sobre su locura; se los emplea 

en toda clase de oficios y, a veces, se llega hasta hacerlos 

guardianes” (Foucault, 1998b, p. 261).

 

Otro modelo isomórfico de base para la locura 

era el que posibilitaba estas afirmaciones de Hegel, al 

parecer, antes utilizado intuitivamente por Pinel, y que 

se basaba en el viejo parentesco establecido entre locura 

y sueño.

El carácter casi onírico de la locura es uno de los 

temas constantes de la época clásica, tema que he-

reda, sin duda, una tradición muy arcaica, de la 

cual es testigo Du Laurens a fines del siglo XVI; 

para él, melancolía y sueño tienen el mismo origen 

y, por relación a la verdad, tienen el mismo valor 

(Foucault, 1998a, p. 371). Sueño y locura apare-

cían entonces como de la misma sustancia. Su me-

canismo es el mismo; y Zacchias puede identificar 

en la marcha del dormir los movimientos que hacen 

nacer los sueños, pero que también en la vigilia 

podrían suscitar locuras (p. 372).

Hegel explicaba lo anterior en su texto con las lí-

neas que siguen al anterior párrafo citado: “los locos… 

sueñan despiertos, están fijos en una representación 

particular que no podría acordarse con su conciencia 

objetiva. Este sueño, en la vigilia, tiene una afinidad con 

el sonambulismo. Pero estos dos estados se distinguen 

también el uno del otro” (Foucault, 1998a, p. 372). 

Así, aunque no resulta novedad, la imagen que 

se difunde en el siglo XIX de la locura, como un sueño 

despierto en el que se confunde el contenido onírico 

con el de la realidad, lo cierto es que a partir de entonces 

se traza una línea de continuidad que permite explorar 

copiosamente las posibilidades que brinda dicha imagen 

para aprehender intelectualmente el problema. “Tene-

mos aquí, ahora, la dinastía del sueño” (Foucault, 1998a, 
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p. 385). Y tal línea de continuidad originó importantes 

consecuencias en el pensamiento del hombre occiden-

tal. Antes, en el clasicismo, el hombre europeo no se 

reconocía en el loco; su onirismo nocturno lo obligaba 

a verlo bajo el dominio de lo Otro, que con perplejidad 

observaba el no loco; ahora, en la modernidad, perte-

nece al dominio de lo Mismo; la locura se volvió algo 

potencialmente común, algo que le concernía a todo el 

mundo, como el sueño. “El loco y el no loco, abierta-

mente, están en presencia el uno del otro. Entre ellos ya 

no hay distancias, salvo la que mide inmediatamente la 

mirada” (Foucault, 1998b, p. 159). De este modo, en la 

modernidad, el carácter de lo humano fue concebido en 

forma tal que se pensó que su ontología cogitativa era 

inquebrantable, sin importar el estado en que se encon-

trara un individuo cualquiera.

Las coincidencias del pensamiento 

freudiano con el pensamiento clásico 

De acuerdo con Foucault, en su análisis de la on-

tología humana, Freud mostró que el no ser de la razón 

cogitativa era una condición inherente de lo humano. 

Apelando a tesis que Foucault no dudó en calificar en 

su obra, Enfermedad mental y personalidad, como “temas 

explicativos que se sitúan en las fronteras del mito”, él 

volvió a hacer posible la experiencia, común en el cla-

sicismo, del hombre occidental con lo Otro, que fuera 

absolutamente negada en la modernidad. En la doctrina 

freudiana esta representación binaria de la época clásica 

se encuentra especialmente con una noción que le resul-

ta esencial, la de inconsciente. Este término conllevaba 

a hacer de los seres humanos entidades con un espacio 

interior de sombras, que los torna potencialmente habi-

tantes de un mundo subterráneo, oscuro, en el que se 

ocultaría la verdad de la sinrazón. En la conceptualiza-

ción freudiana, el inconsciente no era, como Pinel o He-

gel lo habían figurado para la locura, un mundo tenue 

de lo Mismo; era una dimensión de lo Otro irreductible 

a lo Mismo, con sus propias reglas y dinámicas, del que 

con curiosidad y temor accedían los sujetos instalados 

en el dispositivo psicoanalítico. En este punto, la coinci-

dencia con las estructuras isomórficas de la época clásica 

es evidente. 

Pero no es la única coincidencia con el clasicismo. 

Específicamente, gracias a la faceta evolucionista de su 

teoría, Freud revivió el mito del clasicismo de la anima-

lidad en el hombre a través del concepto de pulsión, el 

cual se constituyó en un término antagónico de la razón, 

que se agregaba a la larga lista de oposiciones binarias 

constituidas en la cultura occidental, recordadas por 

Foucault en Historia de la sexualidad: Cuerpo-alma, carne-

espíritu, instinto- razón, pulsión-conciencia.

Se observa, además, otra similitud entre el sen-

tido general del concepto freudiano de la represión y 

el proceso del internamiento descrito por Foucault, se 

trata de una forma de intervención del clasicismo imple-

mentada para complacer «una forma de conciencia para 

la cual lo inhumano no puede provocar sino vergüenza». 

Ambos casos, represión e internamiento, coinciden en 

el mismo propósito: sepultar en el olvido toda forma de 

“mal que produce la sinrazón”. Hasta en la estrategia de 
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cura promovida por Freud hay un retorno a figuras ya 

vividas por el hombre europeo: sacar a la luz de la con-

ciencia la verdad de la sinrazón.

Hasta el siglo XVII, el mal, con todo lo que pue-

de tener de más violento e inhumano, no puede 

compensarse ni castigarse si no es expuesto a la luz 

del día. La confesión y el castigo del crimen deben 

hacerse a plena luz, pues es la única forma de com-

pensar la noche de la cual el crimen surgió. Existe 

un ciclo de consumación del mal que debe pasar 

necesariamente por la confesión pública, para ha-

cerse manifiesto, antes de llegar a la conclusión que 

lo suprime (Foucault, 1998a, p. 226).

Y aún hay más. La crucial importancia que le con-

cede Freud a diversos temas de la condición humana, 

por encontrarlos inextricablemente asociados a la sin-

razón, lejos de ser relaciones causales solo descubiertas 

con el psicoanálisis, fueron materias de discusión que in-

quietaron ampliamente al occidental de la época clásica. 

Así lo dice Foucault con prístina claridad de la historia: 

Fácilmente tenemos la impresión de que la concep-

ción positivista de la locura es fisiológica, natura-

lista y anti-histórica y que han sido necesarios el 

psicoanálisis, la sociología y ni más ni menos que 

la “psicología de las culturas” para sacar a la luz 

el nexo que secretamente podía tener la patología 

de la historia con la historia. De hecho, era cosa 

claramente establecida a fines del siglo XVIII: des-

de esta época, la locura estaba inscrita en el desti-

no temporal del hombre; era la consecuencia y el 

rescate del hecho de que el hombre, por oposición 

al animal, tuviera una historia. El que ha escri-

to, con una extraordinaria ambigüedad de sentido, 

que “la historia de la locura es la contrapartida de 

la historia de la razón” no había leído ni a Janet, 

ni a Freud, ni a Brunschvicg; era un contemporá-

neo de Claude Bernard, y presentaba como ecua-

ción evidente: “Tal tiempo, tal género de insania 

de espíritu.” Sin duda, ninguna época tendrá una 

conciencia más aguda de esta relatividad histórica 

de la locura que los primeros años del siglo XIX 

(Foucault, 1998b, p. 62).

La misma opinión expresa Foucault (1998a) en lo 

relativo a la sexualidad: 

Al fin del siglo XVIII, será ya evidente —con una 

de esas evidencias no formuladas— que ciertas for-

mas de pensamiento “libertino”, como el de Sade, 

tienen algo que ver con el delirio y la locura; con la 

misma facilidad se admitirá que magia, alquimia, 

prácticas de profanación y aun ciertas formas de 

sexualidad están directamente emparentadas con 

la sinrazón y la enfermedad mental. Todo ello con-

tará entre el número de los grandes signos de la lo-

cura, y ocupará un lugar entre sus manifestaciones 

más esenciales (p. 133).

Y también:

El reglamento del Hôpital Général no deja lugar 

a ningún equívoco: las medidas prescritas no valen 

“desde luego” más que para “aquellos o aquellas 
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que habrán sufrido ese mal por su desorden o desen-

freno, y no para aquellos que lo habrán contraído 

mediante el matrimonio o de otro modo, como una 

mujer por el marido, o la nodriza por el niño (p. 

136).

Algo similar comenta en relación con la familia, 

con la diferencia de que en el mundo clásico la familia 

era garantía de la razón, no medio de constitución y de 

transmisión de la sinrazón. 

El internamiento y todo el régimen policíaco que 

lo rodea sirven para controlar cierto orden de la 

estructura familiar, que vale a la vez de regla social 

y de norma de la razón. La familia, con sus exigen-

cias, se convierte en uno de los criterios esenciales 

de la razón; y es ella, antes que nada, la que exige 

y obtiene el internamiento. Asistimos en esta épo-

ca a la gran confiscación de la ética sexual por la 

moral de la familia… La institución familiar traza 

el círculo de la razón; más allá amenazan todos 

los peligros del insensato; el hombre es allí víctima 

de la sinrazón y de todos sus furores (Foucault, 

1998a, p. 144).

Múltiples eran entonces las coincidencias entre el 

pensamiento freudiano y el pensamiento del periodo clá-

sico de la modernidad, coincidencias que Foucault con-

ceptuó como un tipo de retorno que vino a cuestionar 

duramente la historiografía, ciencia esta que enaltecía a 

la psiquiatría como un saber que había librado al conoci-

miento sobre la locura del pesado lastre de ignorancia y 

misticismo al cual parecía condenado desde siempre.

En conclusión, con la recuperación de una opo-

sición constitutiva del hombre, a través de revalidación 

de los mitos del clasicismo, Freud promovió una actitud 

reflexiva en la que se sacrificaba o abolía la sabiduría, la 

verdad y la razón que se le atribuían a las estructuras de 

pensamiento dominantes de una época. Si esta sinrazón 

es, en última instancia, análisis crítico de los límites de 

lo positivo, revisión crítica de las categorías de pensa-

miento con las que se juzga y percibe la realidad coti-

diana, evocación perturbadora de lo Otro que ha sido 

borrado con lo Mismo. Según Foucault, esa fue precisa-

mente la forma de retorno que Freud realizó, con todas 

las implicaciones positivas y negativas que se desprenden 

del hecho de haber retomado las categorías isomórficas 

del mundo clásico.
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