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СОВРЕМЕННОЕ РОССИЙСКОЕ КИНО: КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЙ АСПЕКТ
В статье рассматривается современное российское кино как актуальный вид искусства в отече-

ственной культуре. Выделяются и анализируются наиболее значимые семантико-стилевые тенденции 
кинопроцесса на примере фильмов М. Разбежкиной, К. Серебренникова, А. Федорченко, А. Балабано-
ва, И. Вырыпаева, А. Учителя, С. Смирнова и др. Делается вывод о том, что кино создает образ времени 
на языке самого времени и конкурирует с научным дискурсом в интерпретации смысложизненной про-
блематики. 

Ключевые слова: актуальный вид искусства, экранная парадигма, интерпретирующий разум, ин-
тегративность киноязыка, православно-христианский архетип, этномифологизм, интертекстуальность, 
микроистория, экзистенциальный тип коммуникации. 

N. N. Gasheva
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Сегодня, в условиях смены культурной 
парадигмы с вербальной на экранную, кино 
как вид экранной культуры следует рассма-
тривать в качестве актуального вида искус-
ства, способного с наибольшей полнотой вы-
ражать существо культурного самосознания 
и психологии своего времени. При этом ки-
ноискусство развивается в условиях новей-
ших информационных технологий и создает 
новую эстетику с помощью виртуальных воз-
можностей. Можно сказать, что кино создает 
сам образ времени на языке этого времени. 

Кроме того, в ситуации перехода куль-
туры от логоцентрического разума к разуму 
интерпретирующему, когда, по выражению 
М. Хайдеггера, интерпретацию следует трак-
товать не как способ понимания бытия –  
гносеологически, а как способ бытия челове-
ка – онтологически, – кино, в силу интегра-
тивности своей природы, может восприни- 
маться как универсальная форма герме-
невтики современной культуры. Ибо кино  
оперирует не только и не просто определен-
ным набором знаков, но набором стратегий 
их восприятия, набором методологических 
стратегий герменевтики. 

Сегодня подлежит специальному выяс-
нению, что представляет собой в наши дни 
философия культуры, какую специфиче-
скую информацию она может и должна до-
бывать в условиях параллельного развития 
конкретных культурологических дисциплин 
и активизации различных способов художе-
ственного моделирования культуры. Совре-
менный этап развития культурологической 
мысли отличается широким развитием рядом  
с философским ее рассмотрением (а подчас и 
в конфронтации с ним) различных конкретно-
научных культурологических дисциплин, 
с одной стороны, и форм художественно-
образного постижения культуры – в прозе  
и поэзии, живописи и музыке, театре и кине- 
матографе, – с другой. 

Нам представляется, что современное 
российское кино вполне адекватно и внят-
но демонстрирует свое лидерство в контек-
сте других искусств как репрезентативный  
для современной культуры вид художествен-
ного творчества, как форма культурного 
самосознания. При этом в рамках постмо-
дернистского пространства современное 
российское кино осваивает новые стилисти-
ческие формы художественного высказыва-
ния, сочетающие реализм и условность. Да 
и сам реалистический способ киноосвоения 
действительности претерпевает существен-
ные изменения. Справедлива точка зрения 
современного исследователя Л. С. Яковлева, 
отмечающего, что «доктрина реализма уже 
не служит адекватным инструментом описа-
ния сегодняшней реальности кинематогра-
фом: в пространстве постмодерна возмож-
но создание гибридных текстов» [5, с. 94].  
Многослойность кинотекста, сочетающего 
различные языки и интегрирующая различ-
ные уровни восприятия, во многом обеспечи-
вается за счет синтетической природы кино, 
впитавшего не только опыт литературы и 
других видов искусства, но и методологиче-
ские открытия современного научного дис-
курса, философской и культурологической 
мысли. Как и спонтанный жизненный опыт, 
кинотекст воздействует на нас одновременно 
на уровне чувственно-эмоциональном, ра-
циональном и интуитивном (подсознатель-
ном). При этом обоюдная активность автора, 
реципиента и реального культурного контек-
ста создают семантико-семиотическое про-
странство интерсубъективности. Современ-
ное российское кино выстраивает сложный 
нарративный рисунок, разбивая простран-
ственное и временное единство, обращаясь 
к ассоциативности, опредмечивая сферы  
внутренней жизни человека, прибегая к ана-
литической, метафорической, декоративной 
и орнаментальной раскадровке пространства, 
когда изображение становится мыслью, сло-
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вом, символом, а взаимопроникновение мыс-
ли и факта, наблюдения и авторской оценки 
претворяется в формах метафорического и 
символического киномонтажа. 

Представляется возможным в много-
ликом пространстве современного россий-
ского кинопроцесса обозначить следующие 
семантико-стилевые тенденции: православ- 
но-христианская, этномифологическая, ин-
тертекстуальная и микроисторическая. Нет 
смысла четко разграничивать их и выделять 
различные типы киновысказывания в рамках 
авторского кино, поскольку речь идет именно 
об авторском кино. Этих четких границ не су-
ществует в самом кинопроцессе. Можно гово-
рить о диффузном характере их проявления. 
По сути, в каждом из рассматриваемых нами 
кинотекстов, присутствуют православные, 
этномифологические, интертекстуальные, 
микроисторические интенции при наличии 
общей экзистенциальной направленности 
того или иного произведения. Н. А. Хренов 
выдвигает идею «о существовании в совре-
менном российском кинематографе феноме-
на, который можно было бы обозначить как 
«Новая волна», общим свойством проявления 
которой является ориентация на экзистенци-
альную проблематику, а также синтез роман-
тизма и символизма в целях воспроизведения 
метафизического и универсального образа 
реальности»[4, с. 67]. 

В начале XXI века художественный пост-XXI века художественный пост- века художественный пост-
модернизм находит яркое выражение в ме-
ханизмах адаптации классических сюжетов  
к массовым формам художественного созна-
ния, в опыте ремейков произведений про-
шлых лет, в тиражировании культурного на-
следия, когда автор продолжает чужие, либо 
пристраивает собственные тексты к класси-
ческим. Ситуация, в которой нагромождают-
ся приемы художественного заимствования, 
иронии – показательный и непременный 
атрибут кризисного состояния современной 
культуры. Впрочем, в истории искусства не 

раз так бывало: устойчивые художественные 
качества рождались в результате хаотиче-
ских сплетений, когда в процессе случайных  
экспериментов выделялся повторяющийся 
признак, постепенно становившийся обяза-
тельным и приобретавший надиндивидуаль-
ное значение. Современное российское кино 
научается схватывать, сопрягать и устанав-
ливать нечто общее между явлениями, пре-
жде казавшимися несопоставимыми. Худо-
жественное кино последних лет убеждает, 
что поэтические матрицы художественной 
мысли (ментальные архетипы, топосы) свой-
ственны современной отечественной культу-
ре при всей ее повышенной личностности, 
принципиальной оригинальности. 

В полемике со структурализмом и ре-
цептивной эстетикой нарратология выдви-
гает понятие глубинной повествовательной 
структуры, которая должна учитываться  
в «конфликте интерпретаций» и интенций 
автора и реципиента. При всем многообра-
зии художественной реальности в названных 
кинофильмах матрицы (принципы поэтики) 
фиксируют некоторые ее общие особенно-
сти. «Приключения» русской идеи на уровне 
профанирования сакральных жанров мифа, 
сказки, притчи, в их синтезе с антиутопией, 
общность мотивов, инвариантность систе-
мы образов, композиции, темпоритм точки 
зрения, выражаемой в характере монтажа –  
служат сигналами для создания у зрителя 
определенного ассоциативного ряда. Непла-
стические ментальные идеи воплощаются на 
языке визуальной образности. 

«Перекличка» художественных текстов 
отечественного кино убеждает, что русская 
идея – не абстрактный предмет умозритель-
ной философии, касающийся прошлого,  
не анахронизм, а реальное явление совре-
менной культурной жизни России, проблема, 
стоящая перед каждым, кому небезразлична 
судьба его родины. В центре внимания ав-
торского кино проблема внутреннего раскола 
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русского мира. Дилемма «культурная интел-
лигенция и народная почва» рассматривает-
ся кинематографом в контексте, заданном  
А. Солженицыным в его знаменитых об-
ращениях к соотечественникам «Как нам 
обустроить Россию» и «Беглецам из семьи».  
Осмысление трагических событий рус-
ской истории ХХ века, распад всех связей,  
крушение жизненного уклада, опустошаю-
щий атеизм, духовное бездорожье, выра-
женное опять же в емкой солженицынской 
формуле «России, полностью проигравшей 
двадцатый век» – акцентирует ответствен-
ность и очевидную вину культурной лично-
сти за внутренний раскол российской жиз-
ни. В фильме М. Разбежкиной «Яр» перед 
зрителем разворачиваются поразительные 
по своей поэтичности и драматизму кар-
тины народно-почвенной русской жизни  
с ее полуязыческим – полухристианским ко-
лоритом. Русская деревня начала ХХ века.  
Режиссер показывает противоречия этого  
бытия, где есть все: и добро, и зло, и сми-
рение, и чистота, и простодушие, хитрость, 
грех, жестокость. Именно в народе хранятся 
истины жизни на земле, без которых челове-
ку невозможно, – вера, надежда и любовь, –  
а также представление о естественной спра-
ведливости, «земном законе», выработанное 
всей жизнью народа, неразрывной с бытием 
природы. Фильм воссоздает архетипический 
универсум, пробуждая в сознании зрителя 
прапамять, создавая ситуации узнавания, 
опознавания сакральных смыслов бытия. 
Местные жители существуют внутри живо-
го мифа и по его магически-анимистическим 
правилам, непостижимым логическим со-
знанием. В мифологическом топосе все воз-
можно: здесь уживаются и добрые, и злые 
духи, возможно, при помощи особого обря-
да, изгнание ведьмы с обжитого людьми про-
странства. И никто не сомневается в том, что 
Бог живет и в деревне, и в лесу, и на реке. 
Бог повсюду, в избытке. Он освящает жилье 

и пищу, труд и урожай, рождение и смерть. 
«Конкретная метафизика» (П. Флоренский) 
почвенного бытия выразительно развора-
чивается перед зрителем в форме медлен-
ного монтажа, подробной (в стиле живопи-
си И. Репина) реалистической детализации 
мира. Этот русский мир самобытен и вне- 
историчен – ни цивилизация, ни идеология 
не в состоянии его изменить. Его можно толь-
ко разрушить. Бегство героя-интеллигента в 
город, осознаваемое им самим как спасение 
своей личности для творческой созидатель- 
ной жизни и освобождение от инверсии и эн-
тропии национально-природного, иррацио-
нального, почвенно-созерцательного, инер-
ционного существования в режиссерской 
интерпретации трактуется как духовное бан-
кротство. Метафизическая тотальность преда-
тельства оттеняется глубоко-символическим 
образом деревенской бабы-возницы, по-
матерински покровительственно-жалостли- 
вой по отношению к оторвавшемуся от кор-
ней горемыке-русскому страннику, заблудив-
шемуся в хитросплетениях обстоятельств 
и бегущему от самого себя. Визуально-
акустическая семиотика режиссерской точ-
ки зрения включает в структуру кинообраза 
культурософский контекст Н. Бердяева «не-
что бабье в русской душе». Метафорически 
фильм символизирует трагическую судь-
бу самого С. Есенина, погубленного новым  
железным веком. 

В фильме К. Серебренникова «Юрьев 
день» взаимопроникновение обозначенных 
тенденций также становится формой вы-
ражения устойчивой в национальной куль-
туре мифологемы «Русская идея», которая  
представлена в образной структуре филь-
ма как необходимость возврата культурной 
личности к «почве», с тем, чтобы, разделив 
с народом его судьбу, пожертвовав собой,  
отрекшись от себя, собственных амбиций  
на исключительность, выбрать смирение, 
страдание, спасти этот вырождающийся и 
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гибнущий народ, помочь ему занять достой-
ное место в мировой цивилизации. Взамен 
«почва» даст элите возможность привести ее 
нравственные ориентиры в согласие с право-
славными идеалами, что является необходи-
мым условием дальнейшего братского слия-
ния элиты и «почвы» в целостный русский 
мир и его воскрешение. Сюжет фильма об-
ращает зрителя к архетипической схеме воз-
вращения к корням. Героиня фильма – прима-
донна – перед эмиграцией в цивилизованную 
Европу привозит сына на родину. Образ за-
брошенной русской провинции, забытой вла-
стями, оставленной на произвол судьбы бла-
гополучной элитой, спасающейся бегством с 
тонущего корабля. Однако не все так просто. 
Русский мир оказывается живым, простран-
ство родины волшебно, оно не отпускает от 
себя просто так, посылает испытания, иску-
шения, как в сказке. Троекратным повтором, 
предлагая героине три дороги, три судьбы, 
трех потенциальных сыновей, которых она 
никак не может узнать (мотив угадывания-
узнавания – тоже из области чудесного). Ам-
бивалентное русское пространство соединяет 
реальность и сверхреальность. Столкновение 
с непознанным, загадки, волшебный русский 
мир подбрасывает героине в качестве неких 
мистических подсказок. Местные жители не 
понимают ее вопросов, русские люди живут, 
как будто в двух совершенно разных «Рос-
сиях», приезжие – пришельцы с другой пла-
неты. Мотив вавилонского столпотворения 
усиливается с появлением в кадре родствен-
ника хозяйки, у которой поселилась прима-
донна. Образ спившегося бродяги крупным 
планом в кадре представляет собой полную 
деградацию и первобытное полузвериное об-
личье осиротевшей без Бога, утратившей бо-
жий образ и подобие нации, изъясняющейся 
на смешанном наречии животных выкриков 
и дикой жестикуляции. Голос примадонны, 
старательно-профессионально исполняющей 

на непонятном простому народу итальянском 
языке оперные арии, пропадает, еще больше 
затрудняя общение интеллигентной героини 
со своим народом. И наконец, блуждая по 
городку среди трущоб и помоек, в поисках 
утраченного сына, она видит неопалимую 
купину – горящий ветхозаветный куст, уви-
денный Моисеем, которого Господь благо-
словил на спасение своего народа. Чтобы 
общаться с Богом, человеку важнее иметь 
не голос, а слух, не случайно в финале кар-
тины героиню, решившую петь в церковном 
хоре, суровая регентша спросит, есть ли у нее 
слух («желающий слышать, да услышит»). 
Воздух родины растворяет единственного 
сына героини, давая ей взамен других рус-
ских мальчиков, так же как и ее родной сын, 
нуждающихся в материнской заботе, любви, 
помощи. Символика кинообразного языка 
обыгрывает семантику христианских знаков, 
отталкиваясь от каламбура и пародии: под-
тягивающийся на перекладине ворот юноша, 
как бы примеривается к распятию, а через 
несколько минут он примет крест настоящего 
страдания. Герой проходит через стеклянные 
двери на фоне креста, раскидывая руки, по-
вторяя: «Бог или рацион?» Героиня в поисках 
сына тоже растворяется в воздухе родины, 
отказавшись от призвания, вступает на путь 
смирения и подвижничества. На том месте, 
где много лет назад был дом ее деда, теперь 
туберкулезный диспансер для заключенных. 
Слиться с народом, разделить его страдания –  
эта семантика визуально выражена в реше-
нии героини – она красит волосы дешевой 
стандартной краской местного производства. 
Вот теперь она ничем от них не отличается, 
теперь они понимают ее язык, их объеди-
няет общий русский крест. Символика кре-
ста в фильме соотносима с еще одним важ-
ным библейским символом. Это – источник  
воды – утоляющий великую жажду в Ветхом 
Завете, когда Моисей ударяет посохом по 
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камням, чтобы напоить свой народ в безво-
дной пустыне, – и, наконец, – как откровение 
самого Христа-Логоса (вода вечной жизни), 
так просто открывшего свою миссию на зем-
ле в диалоге с самарянкой у колодца. В на-
чале духовного испытания, выпавшего на 
долю героини, она никак не может вспом-
нить названия реки в городе своего детства. 
Все попытки узнать название реки у встреч-
ного местного народа напрасны, так как за-
быт столичной примадонной и сам народный 
язык – язык родины – встречные шарахают-
ся от нее, как от инопланетянки. Далее, из-
мученная неизвестностью и бесплодными 
поисками сына героиня, припадая к колон-
ке, машинально утоляет физическую жажду, 
но не находит душевного утешения и осво-
бождения от груза ментальной ответствен-
ности. Ее тщетная истерика, бунт, яростные 
попытки уничтожить источник воды – знак 
неготовности к подвигу терпения и смирения  
(с миром – живой и мудрой жизнью, ее,  
сокрытыми от человека, таинственными  
законами примирения). Символична сцена, 
в которой героиня спасает от смерти исте-
кающего кровью уголовника в туберкулез-
ном диспансере (где погибают последние 
представители брошенного государственной 
и преданного духовной элитой русского на-
рода), по-матерински прижимая его исхудав-
шее болезненное обнаженное тело к своей 
груди, обмывает от крови и грязи его голые 
ноги. Режиссерский монтаж отсылает зри-
тельскую память к сюжету снятия с креста 
и оплакивания Иисуса Христа девой Мари-
ей. Образ Богоматери, теряющей и оплаки-
вающей сына, на Руси издавна был одним  
из самых сокровенных, как и системоо-
бразующий для русской культуры образ 
матери-земли. В фильме мать встает на путь 
жертвы, отдавая себя чужим чахоточным сы-
ночкам, христианскому народу, принявшему  
в истории, по выражению В. Соловьева,  
«образ раба». 

Думается, что авторское кино, преодо-
левая крайности постмодернизма, обраща-
ется к методологии христианского реализма 
(С. Франк), раскрывающего необходимость 
ответственности человека за активное про-
никновение в мир сверхмирной благодатной 
силы. Современное кино пробуждает в чело-
веке генную память о существовании целост-
ного национально-культурного Бытия и нали-
чии своего предопределенного места в нем. 

Развитие киноискусства связано со мно-
гими областями культуры – технически, 
мировоззренчески, эстетически. Являясь  
наиболее мобильным и коммуникативным  
из искусств, кинематограф образует наиболее 
подвижные формы интеграции. Интеграци-
онные процессы, начиная с девятнадцатого 
века, становятся одними из определяющих  
в мировой культуре. При этом создается  
единое культурно-информационное про-
странство. Процессы интеграции сопрово-
ждаются двумя тенденциями – к стандартиза-
ции и индивидуализации. Кино как образное 
самосознание современной культуры стре-
мится к воплощению индивидуального, рас-
крывая через уникальность художественного, 
общее состояние сегодняшнего мира. 

Так, например, обращение современно-
го кино к проблеме этномифологизма пред-
ставляется нам связанным с поисками новых 
форм культурной идентичности – процессу, 
который в 1990–2000-е годы интенсифици-
руется и имеет во многом противоположную 
направленность по отношению к модерни-
зации и унификации культурных ценностей 
в постсовременном глобальном мире. Сле-
дует отметить активизацию мифологическо-
го сознания в современную эпоху. Кризис 
смыслов и утрата онтологических оснований 
человеческой экзистенции способствовали 
тому, что миф и мифология становятся фун-
даментальной формой постижения реаль-
ности. Миф детерминирует движущие силы 
культурного сознания эпохи постмодерна. 
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Говоря об особенностях развития современ-
ного киноискусства, необходимо отметить, 
что сегодня исследователи фактически не 
уделяют внимания мифотворчеству в практи-
ке современных кинорежиссеров. Н. Е. По- 
чинина, автор единственной серьезной ра-
боты, посвященной изучению мифопоэтики  
в современном кино (на материале творче-
ства Э. Кустурицы), справедливо отмечает, 
что ремифологизация современного кине-
матографа обусловлена, прежде всего, тем, 
что «диахронизм мифа тесно и органично 
перекликается с характерными принципами 
искусства XX – начала XXI века» [3, с. 4].  
Для нас важным показателем актуальности 
обозначенной тенденции является наличие 
целого ряда примеров в мировом кинемато-
графе последнего времени. Это такие замет-
ные киноявления, как фильмы «Семь лет в 
Тибете» Жан Жака Анно (1997), «Вавилон» 
Алехандро Гонсалеса Инярриту (2005) и не-
которые другие. Думается, в русле этой тен-
денции следует рассматривать также фильмы 
А. Федорченко «Овсянки» (2010) и А. Бала-
банова «Кочегар» (2010). 

Так, в фильме А. Федорченко по сце-
нарию Д. Осокина «Овсянки» в сверх- 
концентрированном виде проявился инте-
рес к этнокультурной мифологии. Формаль-
но, на уровне фабулы, перед нами история 
вполне заурядных людей: муж и любовник 
едут хоронить свою женщину, захватив с со-
бой двух птичек-овсянок. В пути и в процес-
се погребального действа муж рассказывает 
бывшему любовнику своей умершей жены 
историю их не очень счастливой жизни.  
А в конце, в результате автомобильной ка-
тастрофы, их машина уходит на дно реки.  
Однако в художественном мире фильма сю-
жетное начало оказывается сразу же подчи-
ненным мифологическому, не просто «урав-
новешивается», а именно через подключение 
к мифу, обогащается экзистенциальной се-
мантикой. В результате перед зрителем нето-

ропливо разворачивается мифопоэтическая 
картина, неразрывно связывающая в единое 
целое две самоценные судьбы: уходящего 
из истории навсегда мифического финно-
угорского народа и вдовца – представителя 
этого народа, пытающегося в своей запо-
здалой исповеди осознать собственную вину 
перед умершей любимой женой. Символика 
фильма контрастно противопоставляет две 
реальности: мир профанный, это мир совре-
менного безликого мегаполиса, с его стан-
дартами, урбанистическим пейзажем, зате-
рянностью человека в лабиринтах городских 
джунглей, и мир мифопоэтический – живой 
и целостный, где главное – человеческие  
лица – крупным планом, открытость скор-
бящего об утрате сердца, исповедальная от-
кровенность в проявлении чувств, естествен-
ность природного ландшафта, река, огонь 
погребального костра, птицы – символ одно-
временно непосредственной живой жизни, 
освобождения и, своего рода, проводницы 
на тот свет, выполняющие в фольклорно-
мифологической традиции многих народов 
функцию медиаторов, связывающих мир 
здешний с потусторонним. Любой народ 
жив, пока живы его традиции и обряды – ге-
рои совершают древний ритуал погребения, 
приобщаясь к ценностным истокам своей 
культуры. Через символику обряда герои про-
никают в таинственную связь между временем,  
рождением, смертью, воскресением, любо-
вью. Мир перестает быть для них непрони-
цаемой массой объектов, произвольно соеди-
ненных вместе, но преображается в живой 
космос, упорядоченный и полный смысла. 
В конечном счете, фатальная тоска угасания 
этнической культуры преодолевается вос-
кресшей творческой тягой к структурирова-
нию Логоса в индивидуальном прозрении 
героя, от имени которого ведется рассказ. 
Показательна в этом смысле история его 
собственной жизни, обусловленная трагеди-
ей отца, спившегося графомана, увидевшего 
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бессмысленность своих попыток хоть как-то 
запечатлеть бытие этноса в стихах и обнару-
жевшего полную невостребованность своего 
призвания среди деградирующих соплемен-
ников. Сцена утопления в проруби пишущей 
машинки на глазах у подрастающего сына 
трагикомична, но и символична – это жест 
отречения от стези народного акына и акт 
духовного самоубийства в глазах собствен-
ного ребенка. Как не стоит земля без пра-
ведника, так не живет и не развивается на-
род без своего акына. Не в этом ли причина  
угасания этноса? Мифологическая структу-
ра киноповествования погружает зрителя в 
цикличный хронотоп, высвечивает кульми-
национные моменты духовных прозрений  
двух последних могикан на обочине чуж-
дой им, и по всем очевидным признакам, 
тоже деградирующей, глобальной цивилиза-
ции: холодный блеск огней, ослепляющих,  
но не согревающих, агрессивный грохот  
городской техники, продажная любовь  
случайных ночных бабочек, одиночество и 
отчуждение в многолюдной и равнодушной 
человеческой толчее. Вдовец внезапно, об-
мывая тело любимой, по древнему архаиче-
скому обряду, открывает для себя причину 
смерти жены, нелюбившей его и неродившей 
ему ребенка (нет ребенка – нет продолже-
ния, нет надежды на бессмертие): Танюша 
очень любила птиц – но только не в клетках,  
ее девичья фамилия была Овсянка и вполне 
рифмовалась с именем ее тайного возлю-
бленного – Аиста) – надо было отпустить 
ее из клетки на свободу – как этих птичек! 
Может быть, тогда она бы не умерла? Одна-
ко смерть в мифе лишена безысходного тра-
гизма. Общая эмоциональная окраска исто-
рии, рассказанной в фильме, – смирение.  
Смерть героев в финале представлена как 
инициация – начало новой жизни, воскре-
сение в вечности, где вдовец найдет свою  
Танюшу и они с ней теперь, конечно же, бу-
дут счастливы, ибо, пережив горе потери, он 

стал совсем другим человеком, а Аист, по-
томок непутевого акына, найдет на дне реки 
пишущую машинку своего отца и продолжит 
его дело, чтобы не исчезла в забвении веч-
ности история его этноса. Безысходность  
реальности разрешается в мифе. 

В идеально простроенном, просчитан-
ном фильме А. Балабанова «Кочегар» мир 
предстает как жесткая контрастная струк-
тура. Этнокультурный миф и мифологиче-
ский герой, убежденный, что плохие люди 
должны гореть, здесь, как будто органично 
вмонтированы в подтекст, в подсознание со-
временного, лишенного каких бы то ни было 
индивидуализирующих примет, безлико-
стандартного мегаполиса. Сюжет построен 
на короткой истории любви, ревности и ме-
сти «маленького человека» – представите-
ля якутского этноса – Большому миру гло-
бальной цивилизации. Киноповествование 
балансирует на рискованном стыке величе-
ственного античного мифа и задыхающегося 
от немоты театра Абсурда – между трагиче-
ской героикой эпических подвигов древних 
легенд и ничтожеством измельчавшей про-
фанной повседневности. Обыденный кадр 
режиссер наполняет прозаическим ужасом 
и экзистенциальной тоской бытия. Архе-
типические смыслы транслируются напря-
мую из изображения. Художественный мир 
фильма аллегоричен. Россия 1990-х годов  
представлена режиссером как антиутопия, 
с победившей жестокостью и утратой нрав-
ственных ориентиров. Современный россий-
ский город живет новыми – неархаическими 
мифами: это мифы власти, насилия, секса, де-
нег. Основное занятие обитателей этого анти-
мира – охота на врагов. Отличие современно-
го охотника от архаического лишь в том, что 
сняты все табу. 

Изображая обыденность насилия, Ба-
лабанов не показывает ее истоков, акценти-
руя тотальный распад, энтропийность со-
временной цивилизации. Где-то в недрах  
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этого хаоса – фактически, в преисподней,  
у вечного огня кочегарки, прозябает Майор-
якут, контуженный в Афгане, с октябрят-
ской звездочкой на банной фетровой шапке.  
Режиссер сводит человеческую экзистенцию 
к предельно лаконичному набору фунда-
ментальных констант: поддерживать огонь, 
помогать любимой дочке, наказывать зло. 
Композиция действия обнажена до предела, 
словно в древнем якутском мифе, который 
гораздо реальнее и больше связывает утлое 
существование человека с Бытием, укореня-
ет его онтологически, чем эта недостовер-
ная, полная случайностей, злободневность. 
Восстановление в памяти героя этого мифа  
о добром якуте, пригревшем русского разбой-
ника, который предает якута и насилует его 
жену, потребность воскресить миф и записать  
(тоже – подсознательное призвание акы-
на!), передать его потомству (две девочки-
школьницы, в бессознательной тоске по 
идеалу, скомпрометированному текущей 
историей, забредают в кочегарку послушать 
легенду – приобщиться к древней мудрости 
героических поколений допотопных вре-
мен, более достоверных и реальных, в их 
ощущении, нежели отнюдь не героические 
«подвиги» богатырей сегодняшнего дня) –  
своеобразная аллегорическая кульминация 
всей этой истории. Однако миф воскреса-
ет не только как Логос, но и на уровне ге-
роического поступка героя, убивающего 
убийц своей дочери. «Плохие люди должны  
гореть» – традиционная установка мифоло-
гического сознания рушится, когда личный 
опыт якута сталкивается с хаосом реально-
сти. Миф преображается, обогащаясь новым 
смыслом в ярко индивидуализированном по-
ступке героя, трансформирующего миф в вы-
сокую трагедию. 

Интертекстуальная тенденция широко и 
вариативно представлена в современном рос-
сийском кино. (См., например, такие филь-

мы, как «Изображая жертву» К. Серебренни-
кова, 2006, «Кислород» И. Вырыпаева, 2009, 
«Европа-Азия» И. Дыховичного, 2008). По-
нятие интертекстуальности, введенное в на-
учный дискурс Ю. Кристевой, трактовалось 
ею как «вариант бахтинского диалогизма»: 
«интертекст как “диалог”, повторение уже 
ранее сказанного слова, преемственность 
традиции» [2, с. 40]. Это может быть ремейк, 
дописывание чужого текста, пародия. Интер-
текст понимается прежде всего как диалог, 
творчество на основе взаимодействия с тра-
дицией, уже известным в культуре текстом. 
Однако всегда в результате интертекстуаль-
ной интерпретации происходит расширение 
семантического пространства текста. Фильм 
Серебренникова «Изображая жертву» про-
низан параллелями с фильмами «Плюмбум 
или опасная игра» В. Абдрашитова, «Курьер» 
К. Шахназарова, и, в общем, подхватыва-
ет и развивает тему нового молодого героя  
в современном социокультурном контексте. 
Однако более существенной оказывается 
очевидная отсылка к В. Шекспиру с его тра-
гическим гуманизмом и глубиной философ-
ского обобщения. Главный герой фильма, 
Валя, с его страхами перед жизнью и смер-
тью, стремлением ускользнуть от всяческих 
посягательств на свободу своей личности, 
предстает одновременно и как характеристи-
ка времени, портрет поколения, причем, не 
одного, а сразу нескольких, и – как свидетель 
и критик времени, в котором все – сплошная 
имитация, эрзац, заменитель реальной жизни 
симулякрами. Современный Гамлет страда-
ет душевными «фантомными болями», пря-
чется, старательно маскируется от внешнего 
вмешательства и тут же ежесекундно вопро-
шает: кто я? что я? Наложение на классиче-
ский сюжет балагана современности, траве-
стирование высокой трагедии подчеркивает 
онтологическую недостоверность и сюрреа-
листическую абсурдность настоящего. 
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В свою очередь, фильм И. Вырыпае-
ва «Кислород», смешавший все жанры, 
нарочито разрушающий границу между 
документальным и художественным, реаль-
ностью и игрой, интимным, сокровенным 
существованием и Большой историей, про-
фанным и сакральным, – фильм-диалог, 
фильм-вопрошание современного человека, 
обращенное и к собственной душе, и к дру-
гому человеку, и к культуре, и к истории, и, 
наконец, к Господу Богу, попытка оправдания 
человеческой правды перед лицом правды 
Божьей. Это, конечно, прежде всего, взвол-
нованное авторское высказывание, направ-
ленное против монотонности восприятия 
жизни и Слова Божьего. Контекст библей-
ских заповедей становится полем напря-
женного испытания и осмысления главных 
человеческих ценностей, таких как любовь, 
свобода, жизнь, счастье, совесть. Музыка, 
речитатив, ритм сверхсложного монтажа, 
экспрессионистская эстетика кадров, пере-
ложение на язык кинотехники вербатим – 
вида театрально-документального представ- 
ления, – все направлено на создание прово-
кативного эффекта восприятия. Визуально-
вербальный текст завораживает многознач-
ностью ассоциаций, распадается на цитаты. 

Микроисторическая тенденция проявля-
ет себя в таких, например, фильмах, как «То-
талитарный роман» Вяч. Сорокина (1998), 
«Кружовник» А. Ихо (2007), «В Париж»  
С. Крутина (2009), «Край» А. Учителя (2010), 
«Жила-была одна баба» С. Смирнова (2011). 
Современный исследователь С. Зенкин, го-
воря о сходстве микроистории и филологии, 
отмечает, что «та и другая обращают исто-
рию к проблематике языка, которым обычно 
ведает филология. Но здесь и кардинальное 
различие между ними, так как филология,  
в отличие от микроистории, ориентирова-
на, прежде всего, не на социальную, а на 
культурную контекстуализацию» [1, с. 365]. 

В еще большей степени, как мы полагаем, 
это относится к искусству. Каждый из назван-
ных фильмов рассказывает неповторимую и 
трагическую историю конкретного человека  
с его индивидуальной судьбой, сопрягая ее  
с макроисторией. Это история отчаянной и 
неравной борьбы маленького незаметного 
человека за свое счастье перед лицом Боль-
шой истории. Фильм «Жила-была одна баба»  
С. Смирнова раскрывает частную жизнь 
одной женщины и четырех ее мужчин. Глав-
ная героиня – неграмотная крестьянка. Ан-
тоновское восстание на Тамбовщине пока-
зано глазами простой крестьянки и через ее 
жизнь. Крестьянская Россия уподобляется 
Граду Китежу, который медленно, но неу-
клонно уходит под воду. Вообще микроисто-
рия как научная методология стремится к 
изучению ментальности «маленького чело-
века», традиционно теряющегося в истории. 
Микроисторический анализ предполагает 
изучение частных явлений, происходящих в 
жизни отдельных людей, с целью выявления 
господства представлений и тенденций в об-
ществе в целом. Становление микроистории 
как отдельной сферы научного исследования 
связано с современной ситуацией постмо-
дерна в гуманитарных науках. Это истории  
забытых людей, маргиналов, побежденных. 
Установка на деидеологизацию, отделение 
описания от оценки, отказ от предвзято-
канонической интерпретации – вот ее 
принципы. Однако на этом общность ми-
кроисторической научной методологии и 
собственно художественного подхода в со-
временном кино заканчивается. Для микро-
истории все же устойчивым остается жела-
ние остаться в рамках объяснительной, а не 
понимающей, каузальной, а не герменевти-
ческой парадигмы, удержаться от опасно-
сти, грозящей многозначностью увлечения 
смыслом, способного увести доказатель-
ную историческую реконструкцию в произ-
вольность художественной интерпретации.  
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Для ученого-микроисторика граница между 
словом историка и словом исторического 
лица непереходима. Микроисторик не слы-
шит диалогических интенций в речи исто-
рических лиц. Микроисторик отказывает 
культуре в многозначности. Вместо анализа 
смысла он дает каузальное объяснение того 
или другого факта. Искусство же вообще 
и искусство кино, в частности, обращаясь 
к микроисторической парадигме, опирает-
ся прежде всего на экзистенциальный тип 
диалога, предполагающий не субъектно-
объектную, а субъектно-субъектную форму 
коммуникации, порождающую ситуацию 
полифонической многозначности. Кино 
крупным планом разворачивает перед зри-
тельским сознанием непосредственное сви-
детельство времени, озвучивая и визуализи-
руя переживания людей-участников событий,  
не отбрасывая как второстепенные, а вни-
мательно и скрупулезно фиксируя, неосо-

знанные моменты, случайные подробно-
сти, поскольку именно в них и заключены 
главные «улики» для исторической рекон-
струкции, в них всегда есть свой собствен-
ный, уникальный, индивидуальный, смысл, 
который история не вправе игнорировать. 
Таким образом, кино сосредоточено не на 
учете каузальной обусловленности, но на 
раскрытии интенциональных смыслов в сви-
детельствах маленького частного человека.  
Поскольку история изначально есть история 
конкретного человека. С точки зрения рос-
сийского кино, история всегда конкретна, 
уникальна, личностна. 

Противоречия современной культуры не 
поддаются индуктивному анализу. Необходи-
ма дедуктивная методология. Кино задает эту 
дедукцию само по себе, благодаря своей син-
тетической структуре, метафоричности, спо-
собности к интегрированию интерферентных 
смыслов и интертекстуальных связей. 
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