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Entrevista a Carlos Skliar

(Desde un punto de vista macro o sistémico ;Cuales son los
elementos centrales que permiten entender esta tension;
presente en la escuela actual; respecto al "estar juntos"?

En principio, he querido darle a esa expresion “estar juntos” en las escuelas un tinte
mas filosofico o ético que juridico o normativo. Tal decision proviene de algunas lecturas que
indagan a proposito de otro significado de comunidad en tiempos en que parece imposible o
impensable sostener esa idea ingenua de pura armonia en las relaciones sociales y culturales.
Asi, el “estar juntos” no supone un valor intrinseco o una virtud por si misma: se trataria mas
bien de una descripcion -més que de una definicion- sobre lo que ocurre en la cotidianidad de
las comunidades, matizada no sélo por la potencia del encuentro o la capacidad de desarrollar
un proyecto comun, sino también por la impotencia, por el desencuentro, en fin, por el
descubrimiento de las mutuas fragilidades. En la descripcion narrativa de una cotidianidad
escolar lo que me interesa es buscar lo que hacemos al estar juntos, dando por sentado que no
se trata solo de contigliidad o continuidad entre personas sino también de friccién, conflictos,
dificultades para conversar, para comprendernos. Una descripcion que solo muestra el
costado “optimista” de las relaciones comunitarias olvida justamente que la impotencia y la
dificultad forman parte del origen del ensefar y el aprender: todo aquello que no sabemos y
no podemos, todo lo que nos resulta en apariencia imposible, forma parte de las practicas
comunitarios tanto 0 mas que aquello que si sabemos y podemos, que aquello que nos resulta
posible. Pero no se trata de aproximar o asimilar esta nocion del “estar juntos” a una suerte de
laboratorio de convivencia sin alteridad o perturbacion: “estar juntos”, decia Jean Luc Nancy
es estar en el afecto, es afectar y ser afectado, supone sobre todo la dificultad en pensar una
conversacion al interior de las escuelas que, como tal, nos plantea dudas, titubeos,
controversias, malestares, una especie de choque entre lo comun y lo singular, la normalidad
y lo otro. En fin, “estar juntos” es un punto de partida para “hacer cosas juntos”, lo que no
supone las mismas acciones, ni una identidad o consenso entre puntos de vista, ni
equivalencia en sus efectos pedagogicos. Si lo que se plantea al interior de las instituciones
educativas es un “estar juntos” sin zozobras perderemos lo mas esencial de la vida en
comunidad: una tensién incesante entre identidades y diferencias, la pluralidad de formas de
vidas, la posibilidad de transformar ciertas existencias en otras y, lo mas importante, el
percibir que no hay destinos trazados de antemano y que posiblemente las escuelas sean el
nico y ultimo lugar donde para muchos individuos se juegue la invencién y concrecion de
otros destinos distintos.

¢(De qué manera en las escuelas se puede avanzar de un enfoque
centrado en lo normativo, a hacerse cargo de la "existencia" del
otro?

La existencia del otro puede pensarse, en principio, en un plano de responsabilidad y
de justicia: todo otro es, por definicién, una alteracién a cualquier idea de normalidad, una
interrogacion al saber y al poder cimentado en la configuracion de un sujeto Unico. Desde
este punto de vista las respuestas que se dan a esa existencia no pueden ser ni de asimilacion
ni de inclusion a un mundo construido con anterioridad. Esa existencia presupone lo singular,
la especificidad, lo irreductible del ser. Es por ello que he planteado en algunos textos que
una “pedagogia de alteridad” es infinita, no puede materializarse en programas definitivas,
supone siempre la abertura a un devenir que no es posible prever. (Por qué la
responsabilidad? Pues porque supone una incesante oposicion a lo normal y lo habitual, como
si ensefiar fuese negarse a toda realidad que se presente como “natural”, como si quien
ensefia fuese una figura de contrariedad y desnaturalizacion de los artificios de separacion,
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exclusién y humillacion. ¢Y por qué de justicia? No se trata solo de reconocer la alteridad y
adaptarla a una préctica consagrada; se trataria, mas bien, de sentir el peso del otro en
nosotros, su vida como otra vida diferente de otras, y no como un desvio o una simple
vulnerabilidad. Por otro lado la existencia del otro puede pensarse educativamente: es un
cuerpo cuya presencia nos obliga todo el tiempo a una tension entre el conocimiento vy el
desconocimiento, a una suerte de atencion y disponibilidad a cada instante, a la puesta en
practica de una conversacion sin principio ni final. Por el momento los planteos que han
intentado incluir la existencia del otro en las politicas nacionales o regionales solo han
contemplado su insercién de un modo que su presencia resulte apacible o textual o juridica:
se reconoce que es otro pero se intenta mitigar el efecto de su alteridad, lo que es
contradictorio y muchas veces hipocrita. Incluso con la falsa expectativa que, de algiin modo,
en cierto momento, deje de ser otro y se convierta en idéntico a los demas. Y, como sabemos,
“esos demas” no existen, no estan, a no ser bajo la construccion y la presion de la
normalidad. Reconozco aqui una doble realidad que, sin duda, parece ser intraducible: de un
lado se elaboran técnicamente conceptos de diversidad, heterogeneidad, pluralidad y se
derraman hacia las escuelas formas de abordaje un tanto artificiosas; de otro lado hay una
infinidad de experiencias escolares que se muestran igualitarias, hospitalarias, preocupadas
éticamente y decididas a un trabajo incesante, sin soberbia, sin subrayar que lo que se hace es
“inclusivo”, y que dan respuestas a lo comun y a lo singular, a la vez, al mismo tiempo. En
ese sentido remarco una diferencia puntual que tal vez divida las aguas entre las diferentes
experiencias escolares: estdn aquellas que no cesan en inventar y reinventar modos de
ensefar y aquellas que, por el contrario, persisten en una l6gica implacable del evaluar. Quiza
aqui esté la respuesta a la existencia del otro: es una cuestion que tiene que ver con la
responsabilidad del ensefiar y no del evaluar.

(Consideras que la teoria de la pedagogia intercultural da
respuesta a las consecuencias nefastas de un multiculturalismo
asimilacionista? Especificamente respecto a las formas
tradicionales de nombrar y representar la alteridad?

He trabajado mucho sobre ello en un libro cuyo titulo es “;Y si el otro no estuviera
ahi? Notas para una pedagogia (improbable) de la diferencia” (2002 y versiones siguientes).
Me preguntaba entonces: ¢Qué puede la educacidn, qué pueden las escuelas publicas delante
de la voragine de estos tiempos, iguales y distintos a otras épocas, y en los que la prisa por los
resultados, la presencia omnisciente de la tecnologia y el consabido caos de cuerpos,
aprendizajes, identidades y edades, nos presentan un paisaje de aridez, de sequedad? Quiza la
pregunta estaba mal formulada, pero de ello se trata un cierto malestar con el que se nombra
la educacién actual y la vida cotidiana de las escuelas, un inasible desasosiego por el qué
hacer, cdmo hacerlo, cuando la realidad —siempre mdltiple, siempre informe- se derrama por
todas las grietas y nos duele y padecemos y queremos torcer el rumbo de la vida escolar.
Después de todo llegamos a esta pasion del educar como herederos de ese doble e irresoluble
acertijo que nos dejara Hannah Arendt: ;cuanto la educacion tiene que ver con el amor por el
mundo, de tal modo que educamos para el que mundo perdure mas alla de nosotros mismos?;
¢y cuénto la educacion tiene que ver con el amor por los demés, hasta tal punto que
educamos para que esos “demas”, esos otros, N0 queden librados a su propia suerte?

VVeamoslo del siguiente modo: més all& de como se nombre el proyecto en marcha —si
de inclusion, si de equidad, de universalizacion, multicultural, intercultural, etcétera- el
espiritu que guia el interés por la educacion, me parece, es una preocupacion ética fundante,
anclado a palabras en esencia Unicas y verdaderas: identidad, cultura, diversidad Se trata de
sustantivos indivisibles, que no pueden sustraerse al individuo singular para convertirlos en
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“tematicas” que recorreran la educacion s6lo como preocupacion de algunos especialistas y
explicaciones hechas a medida de otros colegas. Por el contrario, diriase que mucho mas que
“temas” son verdaderas “cuestiones”, es decir, palabras que cuestionan, que ponen en
cuestion, que preguntan y nunca se quedan satisfechas, y que no nos dejan en paz. Para
decirlo de otro modo: vivir en un pais y habitar sus instituciones deberia ser una cuestion de
hospitalidad y no una formula juridica o técnica. Asi dicho, todo el “orden natural de las
cosas” se trastoca, se subvierte, se pone de pies a cabeza, y algo, sino todo, debe ser pensado,
reconstruido y, quién sabe, nuevamente edificado.

¢No puede, por acaso, educarse sin mas, es decir, sin mas vueltas, sin eufemismos, de
frente, de rostro para rostro, transmitiendo el mundo —para que no se acabe- de unos a otros —
otros gue no pueden ser abandonado a su propia suerte?-. Quiero decir: uno deberia ser capaz,
capaz en su deseo, de ensefiar a todos, de mediar con la palabra hacia cualquiera, de hacer
participe a cada uno, a cada una, de esa ensefianza. Entonces: ¢Por qué tanta necesidad de
dispositivos, de didacticas, de palabras extranjeras a ese primer acto, de reconocimiento, de
prevision? ;Por qué hay tantos alertas para que nos “demos cuenta” que las cosas no son tan
simples como nos gustaria que fuesen, y que educar se ha vuelto una tarea también de
reparacion, de preparacion y de conciencia? Creo que la respuesta estd en la palabra
“descuido”, contradictoria con “cuidado”, su opuesto. No un Unico descuido. No uno solo: un
descuido multiple.

Por ejemplo: el descuido por no haber advertido que la igualdad va primero, que la
igualdad es un gesto inicial, el punto de partida sin el cual la educacién no puede quitarse de
su ropaje de ser promesa vacia o ser un discurso propedéutico cimentado sobre innimeras
desigualdades gque se van agolpando sobre los hombros de aquellas y aquellos a quienes se
los considera, injustamente, como “distintos” o como “diversos”. O, por ejemplo: el descuido
resultante de oponer igualdad a diferencia, dejando para esta Ultima palabra una connotacién
de negatividad que, como fatal desenlace, nadie podra quitarse jamas de encima. Como si la
igualdad impidiese o rechazase o negase la diferencia e hiciera de ésta un estorbo, un
obstaculo, el impedimento puesto sobre un otro cuyo “maleficio” impide educar en paz.

O, por ultimo: el descuido de la singularidad, o su excesiva identificacion, es decir, el
hecho de no comprender que aunque la igualdad va primera, seria ingenuo no pensar y sentir
que los efectos educativos son, siempre, singulares, afectan a cada una, a cada uno, de una
manera Unica e inédita, y configuran asi el escenario de lo nuevo, de lo novedoso, de lo
porvenir.

El cuerpo que es diverso, ese cuerpo-infancia que es entendido como diversidad, no
es asi por propia voluntad, no supone un movimiento expresivo a valorar sino mas bien una
posicion incomoda para el pensamiento hegemdnico de la educacion: por ello se les pide
arrancarse de una atmdsfera —por mas sucia, mala y fea que fuera-, quitarse de una casa, de
una calle, de unos vinculos, de una lengua anteriores. Y se trata también de la discriminacion
como una acusacion falsa de diferencia o, peor aln, de ser un sujeto-diferente, identificado en
estereotipos tan intrincados como absurdos, de dificilisima disolucién. Lo contrario de la
discriminacion: la hospitalidad. Ese deberia ser el sentido del gesto-acto del educar: recibir al
otro, sin cuestiones, sin preguntas, sin sospechas y, sobre todo, sin juzgar. Suspender el juicio
querra decir aqui, tratar a cada uno como a cualquiera. “Cualquiera” es una palabra
peyorativa, lo sé. Sin embargo, si se les preguntara a aquellas personas -que todo el tiempo
han sido pensadas solo por su aparente identidad particular o especial- como les hubiera
gustado que las tratasen, el deseo que inmediatamente vociferan es: “ser tratados como a
cualquier otro”. Aqui esta la clave del asunto: deberiamos identificar una diferencia en su
positividad, si, pero para luego poder tratarla como a cualquier otra. Esa “cualquieridad”, en
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su aparente banalizacién, no es mas que el centro de gravedad situado entre la igualdad y la
alteridad. Ni mas ni menos.

De algin modo hablar de diversidad, de interculturalidad es nombrar lo vacio, lo
faltante, lo que no esta aqui, lo que no esta presente en ningun sitio y, por esa misma razon,
hay que nombrarlo incluso hasta el hartazgo. A veces de modo eufemistico, otras veces
puramente descriptivo, y la mayoria de las veces en sentido restrictivo. Pero esas palabras no
son palabras de una conversacion entre iguales, no le digo a otro con quien converso: “que
deseo incluirlo en mi vida por la riqueza de su diversidad para que seamos interculturales”.

Sin embargo, se trata de artificios necesarios, imprescindibles, urgentes, siempre y
cuando no permanezcan anclados en un lenguaje juridico, 0 econémico o didactico o bajo la
sombra de una politicidad mal entendida, y sean transformados, lo méas répido posible, en
éticas singulares de relacion, respuestas directas, inmediatas, a ciertos dolores, padecimientos
puntuales, crisis de existencia y, otra vez, descuidos.

Sabemos a través de cierta filosofia que toda ética es una Optica o, para mejor decir,
una forma de percepcion: el modo de mirar, el modo de escuchar, el modo de tocar, el modo
de sentir. En este sentido todo gesto educativo es ético y se opone, radicalmente, a las
concepciones moralizantes acerca de las supuestas desventajas naturales o del orden natural
de las cosas. No hay tal desventaja “natural”, ni las cosas responden a ningiin orden
“natural”. Por el contrario: hay una naturalizacién politicamente indebida que ofende y
maltrata a ciertos individuos singulares y ciertas comunidades especificas.

Educar es lo contrario del orden natural, contra ello se levanta. Contra las identidades
consideradas normales, contra los aprendizajes entendidos como habituales, contra los
comportamientos definidos como aceptables, contra los cuerpos concebidos como armonicos,
contra las nacionalidades prestigiosas, etcétera.

¢(Como se construye el conocimiento de la educacion inclusiva?

Percibo que sobre este asunto no hay consenso alguno y, quiza, no pueda haberlo.
Para algunos se trata de una cuestion de derechos que garantiza el acceso a la ensefianza
comun, sin mas. Para otros supone un problema que pone en tela de juicio el “orden natural
de la escuela” solidificado desde su fundacion moderna. Y para otros aln, entre los que me
encuentro, la pulverizacion de las ideas de normalidad. Habria que revisar cuél es la pregunta,
cuya respuesta en la escuela comun es, casi siempre, “no estamos preparados”. A esta altura
de los acontecimientos no sabemos qué quiere decir esa afirmacién: ¢qué significara estar
preparado para trabajar con nifios sicoticos, o con mdltiples discapacidades? ¢Implica
anticipar lo que vendra y prefabricar lo que se hard pedagdgicamente? Es un imposible el
saber, el sentirse y el estar preparado para aquello que pudiera venir. En todo caso habria que
hablar de un estar predispuesto, o dicho de un modo mas enfatico, de un “estar disponible” y
ser responsables, en el sentido de acrecentar, multiplicar, alargar y diversificar tanto la idea
de un alumno tradicional, como también la de un aprendizaje comdn, normal. La nocidn de
disponibilidad y responsabilidad es claramente ética: estoy disponible para recibir a quien
sea, a cualquiera, a todos, a cada uno.

Desde hace tiempo sostengo que la educacion es una forma de conversacion -y de
relacion— del todo particulares, mas alla de cualquier otra interpretacion conceptual o
disciplinar. Pero no cualquier conversacion, ni cualquier relacion. Se trata de una
conversacion a proposito de qué hacer con el mundo, con éste mundo, no apenas con el de
aqui y ahora, el que esta a nuestra frente, el de cada uno, la pequefia porcién de mundo que
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nos toca vivir y pensar, sino del mundo contemporaneo, de ese mundo que se hace presente —
proviniendo desde cualquier punto y dimension del tiempo— y nos desgarra, nos preocupa y
ocupa, nos conmueve, nos desconcierta, se nos hace carne.

La educacion es una filiacién con el tiempo del mundo, si, y se dispone a través de
cuerpos diferentes, voces diferentes, modos de pensar, percibir y hablar diferentes. ;Puede
haber educacion sin una conversacion de esta naturaleza? ;Qué quedaria o que queda de lo
educativo, si conversaramos solo sobre lo nuevo, o solo sobre el futuro pre-construido, o
Unicamente sobre nosotros mismos, de un modo mezquino y con nuestras poquisimas
palabras? ;Y qué seria del mundo si lo relatisemos exclusivamente con un lenguaje
matematizado, estilizado por fuera pero hueco por dentro?

Por eso el lenguaje del educar es narrativo, o deberia serlo. Porque conversa sobre la
relacion intensa y extrema entre el mundo —como travesia hacia la exterioridad— y la propia
vida, haciéndola multiple, intentando que no permanezcamos solo entre unos pocos, hablando
siempre de lo mismo, repitiendo y repartiendo desigualdades, anunciando emancipacion y
provocando humillaciones.

Como si educar se tratara de conversar sobre la relacién entre el mundo y las vidas
con nuestras propias palabras, afectandonos para poder escuchar otras interpretaciones de la
existencia, otras formas de vida, otras palabras.

He aqui una clave sensible y esencial en el gesto del educar: poder contar nuestras
historias, cualesquiera sean, con las palabras que sean, para dar paso a la alteridad. Y esa
alteridad solo puede sobrevenir bajo cierta forma de conversacion, y que nada tiene que ver
con la hipocresia ni con la arrogancia del dar voz a los que creemos que no la tienen.

Sobre su nuevo texto, en términos generales, ;Por qué hay que
desobedecer el Lenguaje?

Quizad porgue el lenguaje esta infectado de poder, ya no conversa y se ha
especializado hasta tal punto que se ha vuelto un lenguaje privado, secreto, mas propio de una
secta que de un interés por el bien comun.

No seria ocioso si nos preguntaramos acerca de la lengua que suponemos habita en el
interior de la educacion: ¢cual es esa lengua? ;Como fue construida? ¢Se trata de una lengua
que nos es propia? ¢De una lengua que es la lengua del otro? ;Una lengua especifica de la
educacion, que sélo hablamos en las instituciones, en tanto codificacion y sistematizacion de
una disciplina y un saber formal y racional? En el libro Defensa de la escuela. Una cuestion
publica (2014), Masschelein y Simons realizan un alegato a favor de las instituciones
publicas de ensefianza, subrayan el hecho el rechazo a una jerga legalista y afirman que:
“(...) No asumimos la voz de abogados especializados sino mas bien la de hablantes que se
sienten concernidos por el asunto sobre el que argumentan publicamente” (Masschelein &
Simons, 2014, p.7).

Los autores se proponen hablar de la educacion utilizando un lenguaje habitual, y lo
expresan en estos términos: que responda a aquello que concierne a las personas a quienes
ese asunto les importa realmente. Esta es una definicion que cree que para defender las
instituciones publicas de determinados ataques no es necesario utilizar la lengua juridica o un
exceso de jerga. No apelar a ese modo de decir es también la posibilidad de dar espacio y voz
a un lenguaje relativo a lo que de verdad esta siendo afectado.
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Es a partir de esta reflexion que podemos pensar en la necesidad de tomar algunas
decisiones con respecto al lenguaje: quizas desde el punto de vista educativo valdria la pena
detenerse a pensar en una primera cuestion que podriamos plantear del siguiente modo: ¢En
qué lenguaje hablar, conversar, de lo educativo?

Vivimos una época que claramente transforma todo en mercancia, y es dificil sustraer
las palabras educativas de esa ldgica imperante. Nuestras palabras, la didactica, el curriculum
y la formacién corren también el riesgo de convertirse en mercancia.

Pero: ¢cual seria el lenguaje de la educacion, si es que lo hay, si hay un lenguaje

propio de lo educativo y si es posible hablarlo; “propio” no como universal sino como lo
comun; una lengua propia con la cual sentarnos y conversar?
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