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По мнению критиков – современников Ф. Листа – облик последних опусов композитора приоб-
рел для публики вид неожиданный, что как будто бы подразумевало появление авторских пояснений, 
облегчавших понимание этих  новаций. Однако композитор воздержался от каких-либо комментариев, 
справедливо полагая, что музыкальное искусство должно пробивать себе путь в жизнь самостоятельно. 
Дистанция между художником и слушателем – столь характерная черта гениальности – резко возрос-
ла и оказалась вполне достаточной, чтобы полностью заблокировать поздним фортепианным опусам  
Листа выход на концертную эстраду вплоть до середины XX столетия. 

Однако всегда находилось скромное меньшинство, которое взаимодействовало с поздним насле-
дием Листа (Бузони, Барток и др.). В результате, человеческая склонность к любознательности и ис-
полнительское стремление к оригинальности вывели поздние композиций Листа на «большую сцену». 
Но даже тогда никто не задался вопросом: «Почему расстояние от заключительных опусов маэстро 
до публики сокращалось так долго?». А, между тем, разобравшись в коммуникативном и стилистиче-
ском аспектах, можно найти ответ на вопрос, лучше всего иллюстрирующий смысловой посыл поздних  
листовских сочинений: «Так что это было?». 
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модель. 
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ИСКУССТВОВЕДЕНИЕ
Regarding Liszt’s late work, there was a problem of communicative interaction between the composer and 

the audience. Praised for his performing mastery at the beginning of his creative career, Liszt was discredited as 
a composer. The so-called Roman period, during which the composer enriched his experience by studying the 
church and pre-classical compositions, changed his aesthetic views. Although even before that, in every note 
Liszt had been heading to the future art.

That is why the image of Liszt’s late piano opuses appeared rather unexpected and quite unwanted by 
the audience. The quality used to be inseparable with virtuosity changed. The image of programme idea also 
changed – it became short, scarce, and at times delusive. The pitch, meter and rhythm sides transformed nearly 
beyond recognition. These Liszt’s compositions almost were not played, and they were not published in the 
composer’s lifetime (the first publication was dated 1927). The distance between the author and the audience 
was increasing and it led him to the category of an ‘incomprehensible genius’, one of the major parts of the 
romantic aesthetics.

Unpopularity of Liszt’s compositions at the turn of the century and the first third of the XX century is ex-
plained firstly by incomparability of his innovation and the radicalism of the Second Viennese School, experi-
mentations with preparing the grand piano, quarter tone technique, etc. and secondly by contradictions of the 
compositions content and the requirements of the era. Thus, the late works of Liszt demonstrated an increasing 
contradiction with the new era. Nevertheless, further analysis of Liszt’s late opuses showed how serious was 
the creative anticipation of his experimental compositions.

Keywords: Liszt, art of the future, genius, romantic aesthetics, compositional model.

Пока художественные поиски Листа укла- 
дывались в рамки привычного музыкально- 
романтического письма с его ясной тонально- 
функциональной основой, логически-закруглен- 
ной мелодикой или отчетливым фразовым деле-
нием, в корне которого лежит присущий време-
ни повествовательный, нередко исповедальный 
тон – популярность листовского творчества не 
знала и тени сомнения. Успеху благоприятство-
вал фактурный облик сочинений, требовавший от 
пианистов особенной виртуозности. Стремление 
вслед за Паганини раскрыть все возможности ин-
струмента закономерно вписывало Листа в число 
законодателей музыкальных мод и обеспечивало 
ему почетное место в ряду наиболее артистичных 
исполнителей века. 

Но уже в начале творческого пути Лист ока-
зался дискредитирован на композиторском по-
прище за явное отсутствие изобретательности и 
художественного чутья. Римский период, обога-
тивший опыт маэстро изучением звуковысотного 
облика доклассических композиций, окончатель-
но переломил эстетические взгляды автора, и без 
того в каждой ноте устремленного к искусству 
будущего. 

Потому облик поздних фортепианных опусов 
Листа приобрел для публики вид несколько нео-
жиданный и совсем нежелательный. Во-первых, 
переменилось прежде неотъемлемое атрибу-
тивное качество виртуозности, которое, как бы 

ни притерлось, давало возможности проявиться 
исполнителям. В сравнении с Веймарским пе-
риодом, резко преобразился композиционный 
абрис: автор чаще отдавал предпочтение сжатым, 
нередко одночастным структурам. Как пишет  
К. Хамбургер, «конечно, Лист мог еще писать 
виртуозные произведения, если бы хотел, напри-
мер, «Третий мефисто-вальс», «Девятнадцатая 
рапсодия»; все же исполнение отчаянных, бравур-
ных сочинений его молодости всегда поразитель-
но. Но это (вид его поздних опусов. – А. А.) как 
раз то, что он теперь хотел сказать, что должен 
был признать – его стремление к новому стилю  
в искусстве» [3, с. 221]. 

Во-вторых, в композициях 1880-х годов из-
менилось воплощение программности. Если в 
1850-е годы Лист мог позволить себе разверну- 
тые и даже «пошаговые» комментарии (симфони-
ческая поэма «Идеалы»), то в поздних сочинениях 
практически никогда не выходил за пределы ску-
пой обобщенной программы, успевая порой и на 
этом уровне задать головоломку (например, когда 
дает в «Первом Мефисто-вальсе» подзаголовок 
«Танец в деревенском кабачке», который никак  
не подразумевает вальс). 

В-третьих, звуковысотный и метроритмиче-
ский облик сочинений Листа на закате творче-
ского пути преобразился почти до неузнаваемо-
сти («Рок», «Серые облака», «Траурная гондола»  
№ 1, 2 и т. п.). 
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Мода на «программное обеспечение» произ-

ведений за XIX столетие стала насущной необхо-XIX столетие стала насущной необхо- столетие стала насущной необхо-
димостью – и слушательской привычкой. Когда 
впервые прозвучали поздние опусы Листа, стало 
очевидно, что «предлагающихся» к ним векторов 
восприятия недостаточно, чтобы пересыпать ров 
непонимания публикой содержания этих компо-
зиций. В таких условиях роль «пояснительной 
записки» должен был взять на себя какой-нибудь 
научный или просто теоретический труд, где Лист 
определил бы границы обновления музыкального 
языка, причины и истоки новых форм выражения. 
Возможно, он мог бы отослать читателей к музы-
коведческим позициям Фетиса. 

Проблема заключалась в том, что Лист, ко-
торый в свое время сформулировал явление про-
граммности, в конце жизни воздержался от подоб-
ного шага и никакого «Объяснительного трактата 
моей Новой музыки» не написал1, что неминуе-
мо дистанцировало его сочинения от публики. 
02.03.1882 Козима Вагнер внесла в дневниковые 
записи следующее: «Он [Вагнер] познакомился 
именно со Вторым Мефисто-вальсом моего отца, 
и мы согласились, что в сравнении с таким уны-
лым явлением предшествующие десять лет (твор-
чества. – А. А.) подобает называть молчанием» 
(цит. по [3, с. 223]).

Пропасть, разверзшаяся между сочинения-
ми Листа и реакцией публики, была обусловлена 
умонастроениями романтизма. Одна из ключевых 
категорий эстетики этого времени – категория 
гения – в некотором роде обязывала к наличию 
такой пропасти: гений, как человек, чьё мировоз-
зрение и мировосприятие разительно отличается 
от окружения, в числе прочих качеств и характе-
ристик, обязан быть непонятым. 

1  «Но, между тем, как ожесточенно ломались 
копья в лагере сторонников и противников его, сам 
он никакого участия в этой борьбе не принимал и, не 
отказываясь выступать с своим блестящими литера-
турными способностями, когда дело касалось других, 
абсолютно умалчивал о себе, предоставляя своим ху-
дожественным произведениям самим за себя постоять. 
В ответ на ожесточенные нападки врагов, он оставался 
аристократически-спокойным, конечно, в твердой уве-
ренности, что рано или поздно пробьёт и его час, и бу-
дущее окажется для него более справедливым судьей, 
чем настоящее», – отмечает Ла Мара [1, с. 296].

Проблема гения в творчестве поздних роман-
тиков затрагивала как аспекты формы, так и со-
держания. Ни на уровне идей, ни уровне средств 
их воплощения невозможно было с ясностью 
ответить на вопрос, чего именно добиваются 
творцы: дистанцирования или сближения с вос-
принимающей аудиторией. Тяга к некоторой ми-
стификации, наследованная еще из последних от-
звуков Просвещения, тоже сыграла роль. 

Лист не был исключением. Речь не о том, что 
он намеренно старался писать так, как публика 
ждала менее всего: он всю жизнь был артистом –  
предельно публичным, несколько эксцентрич-
ным, и, хотя годы, проведенные в чине аббата, 
оставили заметный оттиск на всем последую-
щем творчестве, Лист до конца дней оставался 
человеком, который написал «Фауст-симфонию».  
Со всем рвением и честностью отчаянного прак-
тика он стремился преодолеть горизонт, за кото-
рым находилась Музыка будущего. Как и неко-
торые современники, Лист занял к концу жизни 
позицию её искателя, хотя и испытывал серьез-
ный внутренний конфликт по этому поводу: 
«Все против меня. Католики, так как они находят 
мою церковную музыку мирской, протестанты, 
ибо для них моя музыка – католическая, франк-
масоны, которым моя музыка кажется религи-
озной; для консерваторов я революционер, для 
«будущистов» я лживый якобинец. Что касается 
итальянцев, не смотря на Сгамбати2, если они га-
рибальдийцы, они ненавидят меня как святошу, 
если они со стороны Ватикана, меня обвиняют во 
внесение грота Венеры в церковь. Для Байройта я 
не композитор, а рекламный агент. Немцы испы-
тывают отвращение к моей музыке как к француз-
ской, французы как к немецкой, для австрийцев  
я делаю цыганскую музыку, для венгров ино-
странную. И даже евреи меня ненавидят, меня и 
мою музыку, без всякой причины» [5, с. 100].

2  Джованни Сгамбати (итал. Giovanni Sgam-
bati; 28 мая 1841, Рим – 14 декабря 1914, там же) – 
итальянский пианист, дирижёр и композитор. Вырос  
в городе Треви, где учился, в основном, церковной му-
зыке (как певец и дирижёр хора). В 1860 году вернул-
ся в Рим, где год спустя познакомился с поселившим-
ся здесь Ференцем Листом и под впечатлением от его 
игры стал его учеником.
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В поисках искусства будущего Лист не имел 

поддержки даже в узких кругах, о чем свидетель-
ствует еще одно высказывание Козимы:

«Поздним вечером, когда мы наедине, Р. (Ри-
хард. – А. А.) рассуждает о свежих композициях 
моего отца, которые, должно быть, находит чрез-
вычайно бессмысленными, о чем говорит подроб-
но и резко. Я прошу поговорить с моим отцом об 
этом, чтобы предостеречь его от ложных путей, 
однако, я не думаю, что Р. делает это. <…> 

Сегодня он вновь начал говорить об отце, 
и весьма круто в своей правдивости обозна-
чил “прорастающее в работу безумие”» (цит. по  
[4, с. 213]).

Примечательно, что вне зрительского вни-
мания очень быстро оказались не только произ-
ведения 1870–1880-х годов, но и более ранние. 
Известно, что одним из первых масштабность и 
ценность листовских новаций в рамках поздних 
опусов оценил Бела Барток, который в учениче-
ских сольных концертах исполнял сочинения, 
которые в рядах пианистов считались рискован-
ными, «слишком современными»: Соната h-moll,  
«пляска Смерти», «погребальное шествие», Ме- 
фисто-вальсы, Вариации на «Weinen, klagen». 
Говорить о сочинениях 1880-х годов в данном 
контексте не приходится вовсе: фортепианные 
миниатюры этого времени впервые были изданы  
в 1927 году. 

Итак, очевидно: в отношении листовского 
творчества последних лет проблема коммуника-
тивного взаимодействия имела место. Однако по 
ряду причин оказалась не осмысленной именно 
как проблема, не удостоилась внимания со сто-
роны ученых, и, если кому-то из исследователей 
и случалось о ней говорить, то исключительно 
вскользь. 

«Беззвучность» листовских композиций 
можно объяснять по-разному. Во-первых, несопо-
ставимым радикализмом новаций, случившихся 
незадолго по смерти Листа – опытом Нововен-
ской школы и «скрипучих» урбанистов, пробны-
ми шагами в области препарации рояля, первой 
волной авангарда и т. п. Рядом с таким социально-
культурным взрывом позднее творчество Листа, 
мягко сказать, невыразимо бледнело, и вообще 
до Первой мировой войны неуклонно приобре-
тало сероватый оттенок заскорузлой, заветрев-
шейся старины. Словом, его сочинениям, в осо-

бенности поздним, опять не нашлось места или,  
как бы мы сказали сегодня, должной площадки.

В межвоенное двадцатилетие дело пошло  
на лад – Лист стал постепенно возвращаться  
в репертуарные списки. Однако главный предмет 
нашего внимания – поздние опусы композитора – 
пока нашли дорогу только в нотные библиотеки  
и музыковедческие столы. 

Второй весомой причиной «молчания» экс-
периментальных листовских сочинений можно 
назвать несоответствие содержания. Легче всего 
проиллюстрировать этот тезис, заимствовав ка-
тегории языка и речи из концепции Ф. де Соссю-
ра. Они соотносятся по принципу коллективного 
и индивидуального, или, точнее, социального и 
индивидуального. Язык предстает как грамма-
тическая система, менять или создавать которую  
не в силах ни один индивид и которую последний 
«получает» как некую программную целостность, 
усваиваемую в готовом виде. Язык – это совокуп-
ность ассоциаций, имеющих местонахождение  
в мозгу и скрепленных коллективным согласием. 
Уже на этом уровне возникает сложность: в столь 
непонятийном виде творчества как музыка при 
наличии в ней «технически» определенных еди-
ниц (высота тонов, интервалика, аккордика и т. п.)  
нет и не может быть никакого коллективного 
согласия по поводу смысловой нагрузки эле-
ментов. В процессе эволюции музыкального 
языка «попытки» унификации значений были: 
«эмоциональные» нагрузки церковных ладов, 
теория аффектов, риторические фигуры, в неко-
тором смысле обновляемые в каждую отдельную  
эпоху. Однако в XIX веке такой подход безнадеж-XIX веке такой подход безнадеж- веке такой подход безнадеж-
но устарел. 

Музыкальный язык как некая семантически 
размытая потенция реализуется через «акт воли и 
понимания» – речь, которая, будучи индивидуаль-
ной, использует средства языка в целях коммуни-
кации. Здесь возникает ключевая сложность для 
восприятия ряда сочинений Листа современной 
ему (и более поздней) публикой: эксплуатируя 
устоявшиеся элементы музыкальной речи, компо-
зитор словно пытается заговорить на другом язы-
ке; убедить, что прежде известные «языковые» 
формулы теперь не суть то, чем были раньше и 
приобретают в его сочинениях иной, порой диа-
метрально противоположный предшествующим 
представлениям смысл. 
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Переосмысление семантической нагрузки на 

уровне музыкально-словарных единиц без над-
лежащего теоретического вектора затруднитель-
но (довольно сложно представить, чтобы, к при-
меру, тот же Шуман, подобно Листу во Втором 
Мефисто-вальсе, закончил пьесу тритоном). Тем 
более проблемной выглядит попытка собрать ряд 
обновленных значений в завершенную конструк-
цию и понять за ней сообщение автора. 

Разбираться, что именно Лист хотел сказать в 
поздних опусах, никто не стал. В контексте пере-
живаемых перемен и катастроф искусство имело 

два условия для существования: либо должно 
было сосредоточиться на первоочередных эсте-
тических задачах удовлетворения человеческой 
потребности в красоте, в результате чего им мож-
но было бы наслаждаться; либо должно было 
так или иначе отражать неустойчивую взрывную 
реальность. Поскольку позднее творчество Ли-
ста в отличие от более раннего не производило 
восхищающего эффекта и отражало совсем не 
то, что творилось вокруг, его непригодность эпо-
хе оказывалась вне сомнений. Пока не настал  
его час. 
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